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Como siempre, a mi inolvidable Waldek



Y mis gracias infinitas a Fernando Hidalgo Cutillas

Sin su ayuda, dudo mucho que esta obra

hubiera visto la luz


 

Londres, Inglaterra



El rey Charles percibía las respiraciones entrecortadas de sus dos hijos de nueve años que, educados para guardar la compostura bajo cualquier circunstancia, contenían los impulsos de llorar. Los príncipes se miraron a los ojos y evitaron leer en ellos como lo hacían siempre. Edward, mayor que George por unos minutos, no pudo seguir guardando las lágrimas que luchaban por salir a borbotones, lanzó un gemido y se aferró a su padre ocultando el rostro en su pecho. Sabía que la vida jamás sería la misma.



George observaba con disimulado desprecio el comportamiento de su hermano; también se sentía triste, pero una demostración de sus emociones lo haría parecer un ser débil. Y él no lo era. Esperaría hasta encontrarse a solas en su habitación. Amó a su madre aunque siempre supo su preferencia por Edward. Fue a la ventana y trató de ocupar la mente en lo que veía a través de ella. Su memoria lo condujo a los momentos previos, a la solemne ceremonia fúnebre, a toda la gente que parecía sentir la muerte de la reina como si formase parte de su familia. Nunca podría entenderlo. Tuvo que soportar durante horas al lado de su hermano las palabras de pésame y murmullos de condolencia, cuando lo que quería era desaparecer y huir a su escondrijo en el bosque. Su gemelo era lo opuesto a él. Y se sentía orgulloso de que fuera así.



El rey, mayor que su esposa, siempre dio por hecho que sería él quien falleciera primero. Después de doce años de matrimonio, cuando las esperanzas de tener hijos parecían cada vez más lejanas, llegaron los gemelos, y la salud de la reina Sophie no volvió a ser la misma. Tal vez debido a su constitución delicada, o a los continuos tratamientos para lograr el embarazo, día a día se fue debilitando. El último año estuvo en cama. El rey no pudo evitar que se alojara en su corazón un profundo sentimiento de culpa. Abrazó con fuerza a Edward, vivo retrato de su amada Sophie a pesar de ser idéntico a su gemelo, mientras observaba la indiferencia de George, que miraba el parque a través de la ventana.



Lejos de allí, el llanto de una criatura recién nacida, abandonada en las puertas de un monasterio en Rajastán, rompía el silencio de la noche.



 

Capítulo 1





Desde arriba, donde la penumbra la ocultaba entre gruesos cortinajes de seda, Parvati podía observar claramente a la devota Shirava. Veía sus manos ágiles suturando la herida dejada por el corte al que fue sometido Rajmut. Después le fue imposible apartar los ojos de su rostro congestionado por el dolor y, aunque Shirava le había dado a beber un brebaje que según ella le haría insensible, era evidente que el joven había sentido la mutilación de su pene. Vio cómo le aplicaban unas vendas y las demás devotas pasaban unos paños por la superficie de la mesa para limpiar los restos de sangre. Después retiraron los instrumentos que había utilizado Shirava. En su escondite, Parvati no pudo reprimir la aversión que le producían aquellos sacrificios en nombre de la diosa An. Sintió que una mano se posaba en su hombro con firmeza. Reconoció a Gandarnika antes de darse vuelta.

—Pequeña, ¿no te dije que no quería que presenciaras los sacrificios? —preguntó la anciana, con la dulce entonación de su peculiar voz ronca.

Parvati dejó caer la cortina y clavó sus inmensos ojos en Gandarnika.

—Madre, ¿por qué tienen que hacerlo?

—Por amor, mi niña. Desean parecerse a nuestra divina An.

—Nunca lo lograrán -dijo Parvati de manera tajante-, An es hombre y es mujer, ellos son hombres y al ser castrados sólo se convierten en eunucos.

—Así es, pequeña -admitió Gandarnika-, pero el sacrificio que ellos hacen forma parte de la devoción que le tienen a nuestra diosa.



La anciana la tomó de la mano y fue con ella a sus aposentos. Parvati dormía en la misma habitación, era la única manera de tenerla resguardada del resto de las devotas. Jamás permitiría que ellas supiesen su verdadero secreto. Nueve años después de que la dejaran en la puerta del monasterio apenas recién nacida, la niña no había dejado de convertirse en la principal fuente de disputas entre todas las que aspiraban a la sucesión en la regencia del templo. Pero Gandarnika sabía que si alguna lo merecía era Parvati, lástima que fuese tan joven. Y ella tan vieja.



Fue como si la propia diosa An se la hubiese enviado, una verdadera sucesora, proveniente de la casta más elevada y con la cualidad única, necesaria para ser regenta: hermafrodita, como era ella misma. Pero ¿quién podría hacerles entender? Las devotas sólo querían el poder, la regencia del monasterio otorgaría a la sucesora el acceso a conocimientos vedados y la relevancia del cargo. Gandarnika sacudió la cabeza para espantar las ideas que rondaban su mente. Se fijó en la niña, en sus facciones que parecían haber sido esculpidas por un cincel divino, y la atrajo hacia ella y la miró con una sonrisa:

—Has feliz a tu madre, pequeña Parvati. Has lo que sabes hacer.

Parvati cerró los ojos y luego de unos instantes los volvió a abrir. Ya no era más la niña preciosa de momentos antes. Aunque conservaba sus rasgos delicados, era evidente que se había transformado en un varón, prodigio que Gandarnika había notado desde hacía mucho tiempo y que supo mantener en secreto. Su gran secreto. Y el de Parvati. Ella no era una hermafrodita más. Mucho menos tenía necesidad de ser castrada para ser la representante devota de la diosa An. Ella era divina. Lástima que su futuro fuese incierto. ¿Qué sería de ella a su muerte?

—Bien, mi querida joya, está bien. Cuida de que nadie lo sepa, ¿comprendes?

—Sí, madre. -La pequeña volvió a cerrar los ojos y retomó su aspecto anterior.

—Now, did you remember to do your homework?

—Yes, mother. Here it is-respondió Parvati, alargándole unas hojas escritas.

—Right. Good… really good -comentó Gandarnika, mientras leía lo que Parvati había escrito.



Se había hecho cargo de su educación, y a pesar de su corta edad, Parvati hablaba y escribía en inglés con bastante corrección, además del hindi. También leía sánscrito y, entre los muchos secretos que su madre le enseñara, había aprendido a curar con las manos, como lo hacía ella, quien reconocía que la niña era en todos los aspectos muy especial, un motivo más para que las otras la odiaran. Fue inevitable que se enterasen que era hermafrodita, pero eso era todo. Unos pasos apresurados irrumpieron por el corredor.

—Madre Gandarnika, es necesario que bajes, está ocurriendo algo muy grave. Rajmut está perdiendo mucha sangre y no recupera el conocimiento.

La regenta se puso de pie con agilidad pese a sus años y salió del aposento.

—Termina de leer ese libro -dijo antes de salir y cerrar la puerta, señalándole un pequeño volumen sobre la mesa.



Rajmut era el centro de un espectáculo digno de una carnicería. Su rostro pálido y casi sin vida yacía ladeado, mientras Shirava trataba inútilmente de contener la hemorragia.

Gandarnika puso su mano derecha entre las piernas de Rajmut y elevó la izquierda mirando hacia arriba. Murmuró unas palabras que en su voz gutural se escuchaban extrañas en medio de la quietud que envolvía la sala, repitiéndolas con la monotonía de los mantras sagrados:



Mana eva manusyanam karanam bandha-moksayoh

Bandhaya visayasango muktyai nirvisayam manah…



Cuando quitó la mano de la herida, ésta había dejado de sangrar. Levantó las vendas y observó con cuidado. Después de verificar su estado, puso una mano sobre el corazón de Rajmut para acelerar sus latidos. Satisfecha, hizo un ademán de asentimiento con la cabeza y se volvió a las dos devotas que esperaban sus palabras.

—Denle a tomar abundante extracto de guayaba. Preparen caldo de cordero que lo reconfortará -ordenó-. Ha perdido demasiada sangre Y tú, hija mía, ¿por qué te empeñas en hacerlo, si no estás preparada? Es la segunda vez que sucede.

—Madre, pero las veces anteriores no ocurrió. -Se defendió Shirava.

—El problema es, querida Shirava, que no todos responden igual. Rajmut no estaba preparado. Pobrecillo, espero que se recupere pronto. Y tú te quedarás en tu cuarto durante un mes por desobediente. Antes de volver a intentarlo es necesario aprender a obedecer.

Shirava bajó los ojos para ocultar su mirada de resentimiento. Gandarnika sabía que había odio en ella, pero no podía permitirle que volviese a actuar por capricho.

—Como tú digas, madre. Pero no lo hice así adrede.

—Debes aprender… Aún te falta, Shirava. Ve y enciérrate en tu cuarto, piensa, piensa mucho en todo esto.



Para Parvati los días transcurrían llenos de deberes. Oración, danza, idiomas, videncia, curación; como si la regenta tuviese prisa de que ella aprendiera lo más rápido posible la mayor cantidad de enseñanzas que fuese capaz de asimilar. Y la niña era inteligente. A medida que crecía, su agudeza y conocimiento se hacían evidentes, al mismo tiempo su actitud correcta e inocente hacía de ella una joven única. Sin embargo, pese a sus cualidades, la antipatía de las devotas era creciente. Parvati aprendió a soportar toda clase de injurias sin inmutarse. Vivía para lo que según su madre Gandarnika había venido al mundo: para curar a los enfermos del cuerpo y del espíritu, y para dar amor, no obstante lo último no podía aplicarlo en el monasterio.



Días antes de su muerte, Gandarnika tuvo una conversación privada con Parvati, ya una adolescente. Consideraba su deber advertirla de lo que acontecería. Recostada en el lecho, su rostro relajado no aparentaba los noventa y cinco años que tenía. No estaba enferma, simplemente, como ella misma decía, su corazón pronto dejaría de trabajar porque sus latidos estaban llegando a su fin.

—Parvati, mi niña adorada -dijo con el tono de voz que acostumbraba dirigirse a ella, diferente al que los demás conocían.

—Dime, madre, te escucho.

—Dentro de poco partiré y no puedo hacer nada más por ayudarte. Quisiera que hubieras llegado antes a mi vida pero An te envió cuando yo ya era muy vieja.

—Me has ayudado mucho, aprendí de ti todo lo que sé, madre.

—Lo sé… lo sé, pero eres demasiado joven. Aquí no te quieren como yo. La envidia desencadenará todo. Te echarán del monasterio.

—Madre, no todas son malas, tal vez puedan comprender que no es correcto lo que piensan hacer.

—Mi pequeña, tienes un corazón demasiado puro. En ti no hay cabida para la maldad, por eso ves bondad en todas las personas. Has de saber que todos tenemos una parte oscura; es con ella con la que debemos estar atentos. Las devotas creen que eres un peligro, eres todo lo que ellas no pueden ser. Eres divina. Cuando llegue el momento no valdrá de nada discutir, deja que ellas se hagan cargo del monasterio a su manera. Tú no debes ensuciarte, es mejor que te retires y cuando lo hagas recuerda todo lo que te he enseñado porque es lo que te ayudará a sobrevivir. Hay mucha gente que necesitará de esos conocimientos y estarán dispuestos a pagar por ellos.

—Pero tú me dijiste…

—Sé lo que dije -interrumpió la anciana-: «No se debe cobrar por curar y por predecir el futuro», pero habrá momentos en los que tendrás que hacerlo para no caer en impurezas. Tal vez al principio te miren con desconfianza por tu juventud pero no deberás amilanarte, mucho menos corromperte. Y si debes cobrar para poder sobrevivir, recibe sólo lo justo.

—Así lo haré, madre. Pero ¿cuánto es lo justo? -preguntó Parvati mientras miraba con tristeza cómo su madre dejaba escapar un profundo suspiro.

—Lo justo es lo que consideres bueno para tu prójimo y para ti.

—Creo que comprendo.

—Mi flor, eres tan bella como la más hermosa de las esposas de Shiva, tu belleza puede ser causa de sufrimiento. Trata de no volverte vanidosa y, aunque te recuerden constantemente tu belleza, debes conservar la serenidad.

—Madre, yo no estoy tan segura de ser como dices, ¿es verdad que soy hermosa?

—Lo eres. De las dos formas -dijo Gandarnika con énfasis- y sólo los devotos de An, los verdaderos, han de saber que eres mujer-hombre. Nadie más se ha de enterar. Tu condición es sagrada.

—Sí, madre -respondió Parvati recostando la cabeza en el borde de la cama para sentir la mano de su madre sobre la frente.

—Algún día conocerás un mundo diferente. Está en tu destino. Te esperan alegrías, pero también sufrimientos; sólo debes tener en cuenta: No te dejes llevar por la vanidad, puede ser tu perdición -repitió-. Y cuando tengas que tomar decisiones, antes piensa bien, porque éstas tendrán consecuencias ineludibles en tu vida y en la vida de otros. Querida niña, tengo el deber de decirte la verdad. Toma.



La regenta alargó un papel doblado en cuatro y se lo entregó. Parvati alzó la cabeza, miró el pliego y lo recibió. Procedió a desplegarlo.



«Muy apreciada regenta Gandarnika:



La divina criatura que dejo a las puertas de tu templo es la última descendiente por línea directa del emperador mongol Gengis Kan: Akbar, el verdadero fundador del gran imperio mogol, y de la princesa Ivadeva Sarnath, que en el año 1582 diera a luz a uno de sus hijos más amados, que contrajo nupcias con la hija del Rajá Man Sing I, comandante en jefe del ejército de los mogoles, constructor de la fortaleza de Ambers.



Su linaje es como sigue: Jai Singh I; seguido por Sha Jahan, el más grande emperador mogol, cuya esposa predilecta Arjumand Banu Begam, conocida como Muntaz Mahal falleciera al dar a luz a su hijo número catorce a quien aislaron en una fortificación en Ambers desde su nacimiento. Su padre, Sha Jahan, construyó por consejos de sus astrólogos el Taj Mahal con las medidas divinas, para evitar la desgracia que le sobrevendría después del nacimiento de su último hijo, a quien impedido de dar muerte, optó por encerrarlo en el fuerte en Ambers, pero no logró su cometido. La desgracia se desató en el seno de la familia. Aurangzeb, su hijo, asesinó a tres hermanos para apoderarse del trono, y recluyó en una prisión a su padre, Sha Jahan, donde murió en el año 1666. El niño encerrado en Ambers juró que algún día se vengaría; aseguró que un descendiente suyo acabaría con las riquezas y la vida dispendiosa de los rajás, y así fue. Muchos años después, un asesor de la gobernanta Indira Gandhi, que decía ser descendiente del gran Akbar, aconsejó la eliminación de todos los palacios, fuertes y edificaciones de los maharahás, reduciéndolos a ocupar lugares muy secundarios en sus propios palacios que hoy en día sirven de hoteles de lujo. La criatura que pongo en tus manos es, pues, la descendiente del gran mogol Akbar, cumpliéndose de esta forma la predicción de los astrólogos de Sha Jahan, de que un día llegaría al mundo la sangre de Akbar en la forma de un niño-niña, representante en vida del rostro hermafrodita de Krishna y también de la bellísima diosa An, y estaría destinada a cambiar el futuro de personas muy importantes, para al final, acabar con su reinado.



No encuentro mejor lugar que tu monasterio, venerada Gandarnika, para que la pequeña Parvati quede a buen resguardo, sé que le enseñarás lo necesario para que desarrolle las aptitudes con las que los dioses la trajeron al mundo. Sus padres renunciaron a ella debido a sus dotes milagrosas y me la entregaron, poco después los encontraron muertos. Te dejo los documentos que certifican la noble ascendencia de la niña y también una bolsa de joyas que podrás utilizar para paliar los males de este mundo.



Todos los datos que te he proporcionado pueden ser fácilmente comprobables pues constan en documentos históricos.



Que la diosa An ilumine tu vida y la de la pequeña Parvati.»



Parvati miró a Gandarnika. Su rostro reflejaba una interrogante.

?¿Quién te entregó ese papel?

?La misma persona que te dejó en la puerta del templo. Un descendiente de uno de los leales servidores del mogol Akbar. Una casta que aún sobrevive.

?¿De qué puede servirme ahora?

—Quiero que conozcas tus orígenes. Pronto estarás fuera de este templo y es justo que lleves contigo estos documentos. ?Le alargó unos papeles envejecidos, con anotaciones en sánscrito y muchos nombres, fechas y sellos?. Tal vez puedan servirte algún día.

—Madre, tú que todo lo sabes, ¿por qué vine al mundo como soy? ¿De qué reinado habla?

—Mi niña, si yo lo supiera…

—Tú puedes ver el futuro, ¿qué dice de mí?

—Puedo ver tu futuro, sí, y ya te he dicho todo lo que veo. Es como si no pudiera ver más allá, ocurre con las personas que me son demasiado cercanas. Pero no creo que tu existencia sea un mal presagio, todo lo malo que pudo ocurrir a los maharahás ya les ocurrió. Creo que tú eres divina, hija mía, y que estás destinada a ser la representante de la diosa An en la tierra. A reemplazar en la mente de la Humanidad la idea de un Creador masculino. El mundo está compuesto por lo femenino y lo masculino. Debes buscar tu camino, aquí no podrás. Quiero que guardes estas joyas y los documentos en algún lugar que sea accesible únicamente a ti. Preferiblemente fuera del templo. Te servirán para cuando tengas que partir.



Al día siguiente Parvati salió del monasterio y se dirigió hacia el riachuelo situado a poniente, por aquella época con apenas un hilo de agua. Altos peñascos se alzaban en el árido paisaje de la zona; una vez encontró el sitio adecuado, alzó una pesada roca y después de escarbar un rato, ocultó la pequeña bolsa con joyas que su madre Gandarnika le había dado; luego colocó la roca sobre el sitio. Escondió los documentos entre sus ropas atándolos a su cintura. Regresó al templo y oró a su diosa.



Al cabo de unos días, en los cuales Gandarnika le dio los últimos consejos, Parvati supo finalmente lo que era enfrentar la vida sola. No bien terminada la cremación de la fallecida regenta, empezaron a manifestarse sin ningún recato los planes de las devotas. Decidieron que debían deshacerse de Parvati, a quien consideraban un peligro, ya que siendo la única y legítima sucesora de Gandarnika, podría aspirar a la regencia. Todas confiaban en que si la expulsaban, desaparecería el peligro. De ahí en adelante, acordaron que el monasterio sería regentado por una de ellas. Creían firmemente que era lo más justo, debido a que habían sido sometidas al doloroso sacrificio de la castración. Sin ninguna clase de miramientos, la dejaron recoger las cenizas de su madre en una pequeña urna y algunos objetos personales de los muchos que tenía y le dijeron que se marchara.



Al encontrarse fuera del monasterio y saber que en el futuro debía depender de sí misma, Parvati, que creía estar preparada para ese momento, por primera vez se sintió desamparada. De inmediato recordó las enseñanzas de su madre y haciendo acopio de todo su temperamento, dio el primer paso hacia lo que sería su nueva vida. Se encaminó al lugar donde había escondido las joyas días atrás, mirando con disimulo si era espiada, pero las devotas en ese momento estaban más ocupadas en discutir entre ellas quién sería la nueva regenta. Luego de atar la bolsa de alhajas entre sus ropas en un lugar seguro, partió rumbo al este. Su madre le había insistido en que debía empezar su recorrido siguiendo el Ganges desde donde éste se formaba para, después de echar sus cenizas, seguir rumbo al sur. Durante muchos días recorrió los caminos que la llevarían al sitio indicado para rendir culto a la gran madre Ganga. Dormía donde le alcanzaba la noche, algunas veces agazapada en montículos de altas piedras, alimentándose durante el día con lo que podía conseguir en algún que otro poblado. A medida que se iba acercando a las laderas del Himalaya el frío penetraba a través de sus delgadas ropas, compuestas por un sencillo vestido largo, un sari y una túnica que la envolvía cubriendo incluso su cabeza, pero no era suficiente; sus pies calzados por sandalias de cuero no conservaban el suficiente calor, de modo que tuvo que romper a jirones un hermoso manto que llevaba consigo, envolviéndolos con ellos. Una vez calmado el frío, prosiguió su camino, en el que no estaba segura aún de encontrar buen fin.



De complexión delgada pero muy resistente y saludable, Parvati se alejaba cada vez más con pasos largos y decididos de lo que hasta ese momento había significado su hogar, y mientras lo hacía rememoraba las veces que había ido a Jaipur con su madre, donde había sido objeto de adoración por parte de los seguidores de la diosa An, que la consideraban hija de la regenta Gandarnika y por lo tanto una persona muy especial. Recordaba los obsequios y las muestras de cariño que le habían hecho en aquellas oportunidades: sedas bordadas, tapetes y alfombras hechas en su honor y con su nombre. Lo que le había parecido algo natural y propio de su rango, ahora le parecía solo un recuerdo lejano pero, como su amada madre le había dicho tantas veces, no debía tener apego a los sentidos. Todo era una ilusión y ahora ella debía vivir el momento, no de los recuerdos, por más hermosos que fuesen, porque lo pasado pertenecía al pasado.



Después de otro largo día de camino, el cansancio empezaba a adueñarse de su cuerpo. Durante esa jornada no había encontrado ni una casa o visto algún ser viviente. A media tarde avistó una choza hecha con pieles y maderos. Parvati se encontraba cansada y sedienta, esperaba encontrar a alguien que se compadeciera de su situación y le prestase ayuda. El camino había sido largo y árido, cada vez hacía más frío y no había encontrado ningún riachuelo donde calmar su sed.



Un extraño silencio rodeaba el lugar, pensó que era un sitio abandonado, aun así, con cautela levantó una gruesa piel que servía de puerta. La sobresaltó un movimiento en la penumbra. Una voz de extraña tonalidad le dirigió una pregunta a modo de saludo.

—¿A quién buscas?

—Perdón… en realidad no busco a nadie en particular, sólo deseaba un poco de agua.

—Dar de beber al sediento es una acción sagrada. Acércate, siéntate y comparte conmigo lo que tengo.

La figura envuelta en gruesos ropajes la invitó a pasar, señalándole un pequeño banco de madera, con las patas tan cortas que había que permanecer en cuclillas para poder sentarse.

Parvati se sintió reconfortada por la tibieza del lugar a pesar de no haber ninguna fogata encendida, en comparación con el exterior, esa choza de harapos y maderos le hacía sentirse muy cómoda. Poco a poco se acostumbró a la penumbra y se fijó en la persona que le había dado cobijo. Era una anciana… O tal vez un anciano, era difícil definirlo, tenía el cabello largo y canoso, y por sus gruesos ropajes no se podía adivinar. Parvati permaneció callada por un momento, reponiéndose del cansancio.

—Mi nombre es Parvati. Vengo del monasterio consagrado a la diosa An, al este de Jaipur, cerca de…

—Lo conozco. Sé quien eres. Te vi cuando eras una pequeña niña. -Luego de un momento prosiguió-. Entonces… murió la madre Gandarnika… de lo contrario no estarías aquí.

La mujer le acercó un recipiente de cuero conteniendo agua.

—Gracias. ¿Me conoces?

—Tu madre y yo tuvimos algunas diferencias; cuando apareciste en el monasterio supe que yo, la preferida de las devotas, no tendría derecho a la sucesión, se lo dije y ella sabía que así sería.

—Lamento que mi aparición te perjudicara -dijo con vergüenza Parvati, bajando los ojos.

—Hace mucho tiempo de eso y ya no es importante para mí. En aquella época yo era orgullosa. Fui castrado por amor a la diosa An, para convertirme en devota, ¿comprendes? Por lo tanto, consideraba por el tiempo que tenía en el monasterio que sería la sucesora natural de Gandarnika, pero no fue así y mi actitud hizo que ella me expulsara. Tú ya tenías tres años.

—Yo también fui expulsada. Parece que la vida hizo justicia.

—¿Es eso lo que te enseñó Gandarnika? -preguntó con extrañeza la mujer.

—No. No sé por qué lo dije. Creo que a veces olvido sus enseñanzas -contestó Parvati, perturbada.

Sabía que la vida no hacía justicia. Lo que le estaba sucediendo era que tal vez el karma debía pagar por algo que ella había cometido en una vida anterior.

—No te sientas avergonzada, querida niña, veo que tienes pensamientos propios. Yo también he abierto mi mente a muchas más posibilidades de las que antes tenía como ciertas. El karma es una enseñanza limitativa. Nos obliga a aceptar lo que no podemos cambiar, y eso, para beneficio de otros. -La mujer hablaba con autoridad, dando a sus palabras un tono que a Parvati le hacía sentir que sabía mucho más de lo que decía.

—Mi madre Gandarnika era una santa -dijo Parvati en voz baja.

—No lo discuto -respondió la mujer, tratando de no contradecir a la muchacha. -¿Y se puede saber hacia dónde te diriges?

—Mi madre dijo que debía arrojar sus cenizas en el nacimiento del Ganges y después seguir su ruta, hacia el sur.

—Nuestra gran madre Ganga… ¿Por qué debes seguir esa ruta?

—Ella era una gran vidente. Yo también lo soy, aunque no tan buena -se corrigió Parvati -dijo que encontraría mi futuro en una gran ciudad al sur. También dijo que llegaría a vivir en otras tierras.

—Ciertamente, Gandarnika era una buena vidente. Pero si debes dirigirte hacia el nacimiento del Ganges, tendrás que abrigarte mejor, porque por esas zonas hace mucho frío. Después, a medida que bajes al sur, el clima será cada vez más benigno. Debes apresurarte, pues pronto soplará el monzón.



La mujer se puso de pie, era alta y delgada, con sus manos fuertes de dedos alargados cogió unas gruesas pieles toscamente cosidas a manera de abrigo y se las entregó a Parvati. Observó que los pies de la joven estaban envueltos en tiras de tela. Levantó una piel que había detrás de ella donde guardaba algunos objetos, y recogió de un rincón unas toscas botas de piel de yak.

—¿Por qué me das todo esto?, no lo merezco, fui la causante de tu desgracia -dijo Parvati, conmovida.

—Querida niña, te dije que todo quedó en el pasado. Tú eres aún muy joven, acepta lo que te ofrezco y no pongas en duda mi buena voluntad. Debes tener mucho cuidado con el mundo exterior, eres demasiado hermosa, puede ser un peligro para ti.

—Mi madre también lo decía. Pero yo conozco algo del mundo exterior. Una vez nos invitaron a visitar la Universidad de Karachi. Fuimos en avión y nos alojaron en un hermoso hotel. Mi madre fue invitada por una familia adinerada para dictar una conferencia. Tuvimos oportunidad de salir y conocer la ciudad, fuimos al museo y a la biblioteca.

—Es diferente ir de visita a vivir en el lugar. Sobre todo si debes buscar la forma de sobrevivir. ¿Cómo piensas hacerlo?

Parvati bajó los ojos fijándolos en el piso de tierra. No sabía qué contestar y no deseaba decirle lo que pensaba hacer. La vieja se dio cuenta de ello y le hizo una aguda observación.

—¿Piensas utilizar tus dones a cambio de dinero? ¿Es eso? Hay mucha gente que se gana la vida leyendo la suerte y prediciendo el futuro. Es una lástima que todo lo que has aprendido termine de esa manera. No te puedo juzgar, hubo una época en que yo también lo hice.

—¿Tú?

—Sí. No te he contado nada de mí. Mi nombre es Mudabi. Después de que salí del monasterio por voluntad propia, porque no fue una expulsión. Fui yo quien tomó la determinación de hacerlo, visto que no tenía el futuro que yo creía merecer, Gandarnika me dio a escoger entre todas sus joyas y vestimentas las que yo quisiera llevar y así lo hice. Recorrí muchos caminos, sabía que mi vida no sería fácil, pero acepté mi destino y me enfrenté a él. Al principio no pasé mayores apuros, debido a la pequeña fortuna que traía conmigo, pero a medida que se iba agotando, me encontré en la disyuntiva de poner en práctica mis conocimientos o dedicarme a la mendicidad. Siempre estuve acostumbrada a una vida sin mayores necesidades, de tal forma que me dediqué a hacer uso de mi habilidad.

—¿Qué sucedió? ¿Por qué te encuentras en este lugar ahora? -preguntó con curiosidad Parvati, dando una ojeada al miserable lugar.

—Es muy largo de contar. Pero digamos que, a pesar de las dotes de videncia que creí tener, estuve equivocada. O tal vez me equivoqué en la interpretación. Cometí muchos errores. Graves errores que me llevaron a hacer una profunda introspección y un buen día me armé de valor y decidí que debía alejarme del mundo, así fue como regresé a estas tierras, de donde nunca debí salir y ahora vivo a la orilla del camino, prestando mi humilde ayuda espiritual a quienes lo solicitan y cubriendo mis necesidades con lo que las buenas personas deseen darme. Después de mucho recorrer, llegué a la conclusión de que no necesito mucho para estar bien conmigo misma… Aunque para ser sincera, reconozco que esa determinación llegó a la par que mi vejez.

—¿Crees que no debería seguir el Ganges y dirigirme hacia el sur? -preguntó Parvati contrariada.

—Sólo puedo decirte lo que te espera en ese mundo que no conoces: demasiada maldad, mucha pobreza, es lo que más abunda; pero, sobre todo, pobreza de espíritu. Verás como se repite aquello que hizo que te expulsaran del monasterio. Envidia, ambición, celos, odio, y algo de lo que tal vez aún no tengas una clara idea: corrupción. Verás cómo por unas cuantas monedas la gente acepta actuar en contra de otros seres humanos a cambio de riquezas o de poder, el cual es como una droga. Créeme, mi idea no es asustarte ni desanimarte, te digo esto para que conozcas a qué realidad te enfrentarás, por si no te lo había dicho Gandarnika.

—Me dijo algo, pero no… así. Dijo que no debería cometer impurezas, que no debía corromperme. En eso fue muy insistente.

—En cuanto a eso… es necesario que seas fuerte. Yo cometí errores que pagué muy caro. No hagas tú lo mismo. Es todo lo que te puedo decir. Salió de la choza y empezó a acomodar unos leños para poner a hervir un poco de agua, mientras se frotaba las manos para darse un poco de calor. -Sólo te puedo convidar a un poco de arroz.

—Gracias, Mudabi. Y te agradezco también tus consejos, los tendré en cuenta.

—En mi caminar por esos mundos conocí a gente de muchas creencias y de diversas tierras. Al igual que yo, tú también conocerás a mucha gente y religiones, porque una cosa es cierta: el ser humano siente necesidad de creer en algo. Hay una religión que tiene un dios llamado Jehová, pero sus seguidores no usan ese nombre, lo llaman simplemente Dios, pues no tienen otro. De esa religión aprendí algunas cosas. El hijo de ese Dios se llamó Jesús y apareció en la tierra enviado por su padre hace dos mil años.

—¿Por qué querría Dios enviar su hijo a la tierra?

—Para enseñar a los hombres a amarse los unos a los otros. Según me dijeron.

—¿Y logró su cometido?

—No lo creo. Pero lo que más admiré de aquella religión fue un concepto nuevo, que a pesar de ser aún hoy en día bastante debatido, es sumamente interesante y creo que contiene toda la sabiduría de su doctrina: «El libre albedrío»

—¿Qué significa?

—Significa que su Dios creó el universo y los mundos, y en este, puso a su creación máxima: el hombre, además de todo lo que contiene para su beneficio, pero le dio la facultad para escoger su camino. No lo obligó a nada. Él escogería entre el bien y el mal y las consecuencias de lo que hiciera serían su castigo o su premio. Eso se llama «libre albedrío».

—Por lo que me dices, su Dios no les obliga a amarlo. La gente puede o no creer en él, y las consecuencias de ello ¿cuáles son? Cuando la gente deja de existir, ¿cuál es el siguiente paso? ¿Existe un Kalapa?

—En esa religión existe un paraíso. Pero también existe el infierno, que es donde van a dar los que vivieron en pecado, es decir, fuera de sus preceptos religiosos.

—De modo que tienen preceptos religiosos que cumplir, luego eso del libre albedrío no es tan válido como parece. O tal vez sea una trampa que ese dios haya puesto para probar el amor de sus devotos.

—Ya te dije que es un concepto muy debatido. Por otro lado en esa religión existe la creencia en la omnipotencia de su dios, es decir, que todo sigue la voluntad de él. De manera que existe una paradoja. Pero como en todas las religiones, sus devotos la aceptan bajo el dogma de la fe.

Parvati escuchaba con asombro lo que le explicaba Mudabi, que más parecía estar hablando consigo misma, y que sostenía una intensa lucha por explicar los profundos conceptos arraigados a lo largo de sus años dedicados al pensamiento y la meditación.

Mudabi había encontrado en la joven una inteligente escucha y esa oportunidad no la conseguía a menudo. Fijó la vista en el fresco rostro de Parvati y, viendo en él visos de turbación por lo que estaba escuchando, compasivamente dijo:

—Pero tú, querida Parvati, no te ocupes de religiones que no te conciernan, al menos por ahora. Ya llegará el momento en el que todo tendrá más sentido para ti.

Dichas estas palabras volvió el alivio y la serenidad al rostro de Parvati. Mudabi prosiguió como si todo lo anterior no hubiera tenido importancia:

—Para encontrar el Ganges deberás ir hacia el este, a las laderas del Himalaya. En lo alto, desde una cueva, nacen los siete riachuelos que luego formarán el río. Primero se forma el Baghirati y después se une al Alaknanda, entonces toma forma nuestro sagrado Ganges. Allí podrás arrojar las cenizas de tu madre. En el camino encontrarás a muchos peregrinos, también algunos eremitas que viven en las laderas del Himalaya, casi desnudos, a pesar del intenso frío y la nieve. A medida que vayas al sur, todo irá cambiando, encontrarás selvas, animales salvajes y el clima será más cálido.

—¿Cómo sabes todo eso? -inquirió Parvati con respeto.

—Porque ese camino lo hice yo.

Parvati se quedó en silencio. Únicamente se escuchaba el chisporrotear de las llamas al quemarse los leños de la fogata. Estaba cayendo la noche y al cielo se iban incorporando millones de estrellas, en una noche como pocas veces había visto Parvati. O tal vez nunca había prestado la misma atención. De pronto, le sobrevino un pensamiento. Parecía algo delirante pero era una extraña inquietud. ¿Y si el destino que había visto Gandarnika no fuese el de ella, sino el de Mudabi? Podría pasar que se hubiera confundido. De lo contrario, ¿Cómo explicar que Mudabi hubiera tomado el mismo camino que ahora ella debía hacer? Coincidencia tal vez. Por otro lado, no se sentía con ánimo de preguntarle a Mudabi acerca de aquello. Ella le inspiraba un respeto cercano al temor, a pesar de su amabilidad. Su rostro adusto, delgado, en el que no había asomado una sonrisa en todo ese tiempo hacía que Parvati sintiera recogimiento en su presencia. Notaba que no era tan vieja como había supuesto en un principio.



Aquella noche Parvati se quedó profundamente dormida en el rincón que le había asignado Mudabi. Su sueño era contemplado por la mujer, que no era una anciana, pero que la vida había envejecido prematuramente. Al mirar el hermoso rostro de Parvati sentía al pequeño gusanillo de la envidia empezar a corroer sus sentimientos, e involuntariamente recordó con añoranza su vida en el monasterio antes de la llegada de esa criatura, a pesar de haber creído que todo había quedado atrás y que no sentía ya aquello que la llevó a llenarse de orgullo y darle a escoger a Gandarnika entre ella y la criatura. Pero ese sentimiento duró un suspiro, pronto volvió a tomar las cosas con filosofía y resolvió que de nada valía sufrir por algo que ya no tenía remedio.



En la penumbra, Mudabi abrió un baúl que había permanecido cerrado por muchos años, cubierto por pieles y trapos gastados. Recorrió con sus hábiles dedos entre los objetos guardados y encontró justo lo que quería: un hermoso traje íntegramente bordado en piedras y cuentas, lo único que había conservado de lo que le dio Gandarnika y de la vida que llevó en Calcuta. Se lo regalaría a Parvati. Tal vez ella pudiera darle algún uso en el futuro. Hizo un paquete tratando de no estropear el vestido y lo envolvió en un pedazo de tela cualquiera, haciéndolo parecer algo sin mayor importancia.



Al amanecer, acostumbrada a madrugar en el monasterio, Parvati inició el día con una oración a su diosa; después de asearse con el agua derretida del hielo aceptó la taza de té que le ofreció Mudabi y se preparó para su largo viaje.

—Toma -dijo Mudabi, mientras le entregaba el paquete.

—Gracias, ¿puedo saber qué es?

—Es el último vestigio que me quedaba de la vida que llevé. Es mejor que lo tengas tú ahora.

—Gracias Mudabi, que la diosa An te bendiga.

—Ojalá cumplas tus deseos. Ve a encontrarte con tu destino.



Parvati metió en su bolsa lo que Mudabi le había dado, lo cargó a su espalda y se despidió. A medida que se alejaba no volteó ni una vez, no sentía deseos de hacerlo, quería marchar y llegar a su destino. En el camino pensaba en la forma contradictoria en que se había despedido Mudabi de ella: «Ojalá cumplas tus deseos. Ve a encontrarte con tu destino». No podían existir ambas cosas a la vez. O lograba sus deseos o seguía su destino ya marcado. Después de analizar esas palabras, pensó que tal vez Mudabi tuviera razón al decir que entre el destino y la libre determinación existía una paradoja.



Mudabi, verla alejarse con el paso juvenil y elástico que alguna vez ella también tuviera, volvió a sentir el gusanillo de la envidia, y tratando de apaciguarlo quiso tener pensamientos positivos. Deseó que el traje que le había obsequiado pudiera servirle en algún momento. Aunque en el fondo sabía que si algún día lo tuviera que usar, sería precisamente debido a alguna carencia, como lo había tenido que hacer ella. Se mantuvo mirándola hasta que se desapareció en el horizonte, luego, con un profundo suspiro, guardó para sí todos los sentimientos que ella había creído no existían más en su corazón. Supo que era aún esclava de sus pasiones, y que tal vez sería así por lo menos en esa vida, aunque quisiera convencerse a sí misma de lo contrario.



 

Capítulo 2





Para Peter MacLaughing II la vida era una aventura. Permanecer demasiado tiempo en el mismo lugar le daba la sensación de estar recluido; aceptó el trabajo en la empresa fundada por su padre casi a regañadientes. Un empleo que para muchos hubiera significado su razón de ser, para él únicamente equivalía a estar esclavizado entre cuatro paredes. Disfrutaba de su trabajo de fotógrafo en el que era muy bueno; sabía capturar con su cámara el instante preciso para inmortalizar un gesto, una acción o un deseo, tarea que no podría llevar a cabo desde un despacho, lo suyo estaba afuera, y cuanto más lejos, mejor.



La revista Newfaces, considerada como una de las mejores en su género, cuyas portadas habían recibido reconocimientos y sus artículos marcaban la pauta en el ámbito periodístico, contaba con corresponsales en casi todos los lugares del planeta; de ello se había encargado su padre desde hacía treinta y cinco años. Había dedicado su vida a la revista y deseaba que él siguiera sus pasos. Peter reconocía que no estaba seguro de poder hacerlo, al menos no en esa dirección. Debía hablar con su padre y esta vez lo haría en serio.

—¿Puedo hablarte? -inquirió Peter, asomando la cabeza en la oficina de su padre, un hombre de baja estatura, que pronto cumpliría sesenta y siete años. Su cuerpo robusto se hallaba encorvado, mientras examinaba con la atención de un cirujano la plantilla que tenía sobre el escritorio. Se pasó una mano por el cabello gris algo escaso en el centro y respondió sin distraerse:

—Por supuesto, Peter… adelante.

—He estado pensando que tal vez yo no sea muy bueno como tu sucesor. Hay otros aquí que se merecen ese cargo y son mejores. Lo mío es otra cosa -dijo Peter, sentándose frente a él.

—Otra vez con lo mismo. Peter, no llevas ni tres meses aquí, ¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Odio decirte que no soporto trabajar encerrado, pero es así. ¿Por qué no dejas que Elizabeth se haga cargo? Ella siempre ha sido metódica, ordenada, y mejor administradora -respondió, refiriéndose a su hermana-. Sé que desea hacerlo, ha trabajado a tu lado más tiempo que yo.

?Es hora de que empieces a sentar cabeza, tienes treinta y dos años, ¿hasta cuándo piensas seguir de un lado para otro? No seré eterno, deseo dejar la revista en manos fiables… Hijo, no es que desconfíe de tu hermana, pero creo que es necesario un hombre en mi lugar.

—Con ella no tendrías ese problema, casi lo es -dijo Peter con sorna.

—No deberías ser tan duro con Elizabeth -le reconvino su padre. Ella hace un magnífico trabajo.

—Una razón más para que ocupe el puesto. Tengo una idea extraordinaria para la próxima portada. Recuerda que te he dado las mejores.

—No lo dudo, eres buen fotógrafo.

—¿Sólo bueno? Magnífico, diría yo.

La aseveración le hizo sonreír. Miró con cariño a su hijo.

—¿Qué tienes en mente? -preguntó, arrepintiéndose al instante. Había vuelto a caer en su juego.

—Una portada para Newfaces digna de colección. Pero no es aquí en Londres, es en Oriente.

—Ya hemos tenido bastante de la China, y de los árabes estoy harto.

—Ni uno ni lo otro. -El cerebro de Peter trabajaba a muy alta velocidad.

—¿Entonces?

—No te lo voy a decir. Cuando la tenga serás el primero en saberlo.

—Quiero darte un imperio y tú te empeñas en ser un fotógrafo.

—El mejor. Me gusta lo que hago, siempre has dicho que lo que nos gusta es lo que mejor hacemos.

—Es hora de que sientes cabeza, no toda la vida serás joven -repitió su padre.

—Precisamente. Te prometo que ésta será la última vez. Sólo dame la oportunidad de despedirme de lo que me gusta, de una manera acorde.

—¿Una manera acorde?, ¿a qué llamas una manera acorde? Bien, está bien, ve, ve y corre detrás de tu última portada, pero después prométeme que hablaremos en serio de una vez por todas.

—Lo prometo -respondió Peter. Con un movimiento ágil se levantó del sillón donde se hallaba sentado y se dirigió a la puerta. Luego de desaparecer tras ella, asomó la cabeza y dijo sonriente: -Gracias, papá.



A su padre no le quedó más remedio que devolverle la sonrisa. Peter era su orgullo. Lo había criado con amor y al igual que a su hermana Elizabeth, le había provisto de una excelente educación. Pero reconocía que contrario a todo lo que siempre se decía acerca de que las hijas son las preferidas de los padres, él sentía debilidad por su hijo Peter. Tal vez debido a que se veía reflejado en él, cuando joven, o porque admiraba su capacidad para obtener siempre lo que se proponía. Desde la muerte de su esposa hacía casi diez años, Peter MacLaughing padre, se había dedicado de lleno al trabajo y a sus hijos. Si bien era cierto que el trabajo lo absorbía de tal manera que no le quedaba tiempo para algún devaneo amoroso, también era verdad que no lo había buscado y ocasiones no le faltaban, a pesar de su edad y aparente falta de atractivo. Estaba convencido que el vacío dejado por Emma sería difícil de llenar por cualquier mujer. Quienes no lo conocían como jefe se engañaban con su naturaleza amable, que acentuaba mostrando la ancha sonrisa que iluminaba su rostro de facciones severas y cejas espesas; sin embargo, en el trabajo era implacable, exigente y, cuando la ocasión lo ameritaba, irascible. Con las mujeres guardaba cierta distancia, prefería mantenerse apartado de las tentaciones, aunque ya no sabía si era por eso o porque las mujeres habían pasado al último lugar en su lista de prioridades.



Mucho de su carisma lo había heredado Peter. Aunque no era el prototipo de buen mozo, tenía éxito con las mujeres. De estatura mediana, ni muy gordo ni muy flaco, de cabello castaño rojizo y una barba que más parecía el resultado de haber dejado de afeitarse por varios días, se podría decir que era lo que se llama un hombre corriente. Solía pasar desapercibido, uno más entre el montón, pero su personalidad resaltaba cuando trataba con las personas. Poseía la cualidad de hacer inolvidable un simple acto social como un saludo. Esa característica de pasar inadvertido era ideal para la profesión de fotógrafo. Con su cámara, podía hacer una obra de arte de un instante que para otros no tenía la menor importancia. Su alma de artista se desbordaba en las imágenes que sabía captar con infinita precisión. Elogiado por la crítica, sus trabajos eran exhibidos en galerías de arte, pero las mejores fotografías las guardaba para sí. Trataban de personas insignificantes, comunes y corrientes, en actitudes insólitas, sin poses previas y que muchas veces ni estaban enteradas de haber sido captadas por el lente de su cámara, en su largo recorrido a través de todos los continentes, incluyendo la Antártida. Pese a su juventud, su vida estaba plagada de anécdotas. En una ocasión viajó a Manaos con un grupo de la National Geographic, con la finalidad de conocer a un anciano que dijo haber visto caer un meteorito hacía sesenta años. Mientras los científicos retrataban el lugar donde había caído el cuerpo celeste, él se dedicó a conversar con el hombre que había sido testigo del hecho. Su rostro surcado de arrugas y sus ojos llenos de asombro infantil mientras relataba lo sucedido le habían interesado más que el dichoso meteorito. Eso era para los científicos, lo de él era arte. Por supuesto, tuvo un altercado con su padre, quien hubiera deseado mejores fotos del evento científico. Pero invariablemente, como todo lo que sucedía con Peter, cuando se publicó el reportaje, lo que más conmovió a los lectores fue la fotografía del relator de los acontecimientos que el hecho mismo. Él sabía que a la gente no le interesaba demasiado saber cuándo podría suceder una hecatombe que acabase con parte del planeta. Era el tipo de eventos que se veían lejanos y si, como se decía, llegara a ocurrir, lo más probable era que nadie se salvara, por lo menos en la zona. Entonces, ¿para qué preocuparse?



Conducía raudo su BMW en dirección a casa, situada en un elegante distrito de la City, mientras en su cabeza empezaba a tomar forma el plan de trabajo para su próxima gran portada. Debía ser diferente, algo que realmente hiciera detenerse a la gente a mirar con atención y al mismo tiempo enviara un mensaje, claro, vívido, de lo que fuere, él aún no lo sabía. Siempre había trabajado así, dejándose llevar por sus impulsos, por su olfato, y casi siempre había acertado. Sabía que a pesar de todo su padre le tenía confianza, aunque no se lo dijera muy a menudo y últimamente casi lo hubiera coaccionado para que dejara de rodar por el mundo y se dedicase a la parte administrativa de la empresa.



Como fotógrafo le había ido muy bien, su trabajo era tan bien cotizado que le permitía llevar una vida cómoda, aunque siempre, desde que tenía memoria, había gozado la buena situación económica de la que su padre era responsable. Su hobby se convirtió en profesión después de graduarse en Cambridge como abogado, un título que no le interesaba ejercer pero, como su padre decía, haría falta un abogado en la familia, teniendo en cuenta que algún día heredaría el negocio.



Newfaces no era una revista más de las que abundaban en Londres, las que se dedicaban a perseguir gente que estaba de moda y personajes de la farándula, contratando paparazzi para obtener fotografías de momentos íntimos y privados de la realeza o de los políticos. No. Peter MacLaughing, su padre, había deseado desde sus inicios convertirla en un hito, un punto de referencia, prácticamente un documento que no se pudiese rebatir, por ese motivo tenía sumo cuidado de que lo que se publicase en ella contara con absoluta veracidad. Algo ciertamente difícil de hacer en un lugar donde las noticias daban más importancia a la primicia que a la corroboración de los hechos. Y lo había logrado. Todo el que deseara saber la verdad podía confiar en Newfaces.



Peter admiraba a su padre y no se consideraba capacitado para calzar sus zapatos, aún. Le invadía cierto temor de echar por tierra todo lo que él había edificado. Tal vez más adelante… Ahora debía ponerse en movimiento y tratar de conseguir lo que le había ofrecido. Conduciendo a mediana velocidad, llegó a su casa, situada en las afueras de la City.



En un barrio elegante en el que no existían edificios altos llenos de apartamentos, donde todas las casas rodeadas por frondosos árboles y jardines de exuberantes flores competían entre sí, sobresalía la suya, donde había nacido. Un caserón de dos plantas de estilo jacobino, cuyas paredes de ladrillo estaban cubiertas casi en su totalidad de hiedra hasta las cornisas. Cuando su padre la adquirió ya era un hombre con ambiciones y estaba en camino de lograr lo que deseaba; compró la casa endeudándose hasta el cuello, seguro de salir airoso con el triunfo de su revista. Y efectivamente, así fue. Cuando el pequeño Peter nació, las cosas en la familia habían mejorado notablemente. Su hermana Elizabeth contaba cuatro años y la llegada de Peter fue el mejor regalo que pudo recibir Peter MacLaughing.



Presuroso, subió a su habitación y se despojó del traje que llevaba puesto. No soportaba una corbata mucho tiempo; se cambió a un atuendo más cómodo, debía planear su próximo viaje para obtener lo prometido a su padre. Antes, llamó a Christine, su amiga del momento, él mismo no estaba muy seguro de cómo llamarla: amiga, enamorada o novia. Lo cierto era que Christine y él se conocían desde hacía dos años. Ella trabajaba para una agencia de modelos como fotógrafa, de modo que tenían algo en común, aunque el objetivo de sus fotos fuese muy diferente. Claro que de vez en cuando no podía rechazar algunos trabajos, sobre todo si recibía una oferta económica interesante. También la moda se presentaba como arte, y cuando se deseaba sacar el máximo partido a un determinado atuendo, aparecía la genialidad de Peter. Christine era su pareja habitual en los eventos donde debían ir acompañados, tenía buen sentido del humor y poseía un atractivo físico. Ocasionalmente hacían el amor, pero era algo de lo que Peter podía prescindir, por lo menos con ella. Evitaba involucrarse sentimentalmente y ella, que conocía su forma de pensar, aceptaba el hecho de no ser insustituible en su vida, y en cierta forma compartía esa necesidad de libertad. Estaba acostumbrada a hacer lo que quería sin dar explicaciones a nadie. A él le fascinaban las mujeres, y Christine lo sabía. Peter era un perseguidor incansable de féminas, y coleccionaba momentos íntimos con ellas casi como coleccionaba fotos,. No las tomaba en serio, ni le interesaban sus conflictos emocionales, él únicamente tomaba de ellas el máximo placer posible y después las dejaba, sin dar importancia a cualquier ilusión que ellas se hubieran forjado. La excepción era Christine. Admiraba su inteligencia.



Marcó el número telefónico de su oficina y aguardó, esperando que no respondiera una grabación.

—¿Christine?

—¡Hola Peter! Justo estaba pensando en ti.

—Yo leo el pensamiento -bromeó-. ¿Podemos vernos? Necesito tu opinión.

—Por supuesto. ¿Te parece a las siete? Antes no puedo. En unos minutos tengo una sesión.

—Perfecto. Nos vemos en The Bombay Brasserie. A propósito, ¿por qué estabas pensando en mí?

—No lo sé. Me sucede a veces… -respondió Christine, pensativa. Era la segunda vez que ocurría.



A Peter le gustaba la comida hindú, pero más que la comida, era el ambiente. Había estado en la India varias veces; precisamente la última vez había ido a Bombay con Christine. A ella no parecía gustarle demasiado lo que a él le agradaba, los sitios que Peter frecuentaba eran demasiado sórdidos para su gusto. Él veía el asunto desde otra perspectiva, pensaba que había cosas más interesantes y artísticas de fotografiar además del Taj Mahal.



Reconocía que el trabajo de Christine era demasiado glamoroso y ese no era el tipo de labor que él realizaba, aunque ella era una mujer de gran sensibilidad estética y en algunas ocasiones le había dado magníficas ideas. Todavía no estaba muy seguro del porqué la había llamado. Tal vez era la costumbre que últimamente había adquirido de contarle casi todo lo que hacía, o porque encontraba en ella a una atenta escucha. O porque se había acostumbrado a tenerla cerca. Peter era capaz de encontrar una infinita cantidad de pretextos para estar al lado de Christine, sin aceptar que ella lo atraía. Y como ella tampoco parecía muy dada a aceptar que se sentía atraída por él, ambos iban por la vida dando tumbos y haciéndose creer a sí mismos que eran solo buenos amigos.



Peter se encontraba sentado en The Bombay Brasserie, en Kensington. Un lugar elegante, donde algunas veces era imposible encontrar mesa, pero Peter era conocido allí como en casi todos los lugares de moda, de manera que no hubo problemas. Miró su reloj, marcaba las siete en punto. Cuando levantó la vista ella apareció tan puntual como el Big Ben. Era lo que más le gustaba de Christine, su formalidad para asumir los compromisos. Una mujer con quien se podía contar. La vio acercarse a la mesa, con una ligera sonrisa en un rostro demasiado clásico para su gusto; aunque reconocía que tenía el cutis perfecto. Llevaba el cabello corto de color castaño rojizo, con un pequeño flequillo sobre la frente.

—Hola Peter -saludó Christine obsequiándole con un suave beso en la mejilla.

—Estás fantástica, Christine -dijo Peter.

—Gracias. Regalo de una nueva diseñadora -contestó, refiriéndose a la ajustada chaquetilla de cuero marrón que llevaba puesta, todo un ensamblado de tiras de cuero en las mangas, el frente y la espalda, haciendo que quedara pegada al cuerpo como un guante. Ella sabía que se veía bien.

—Salgo de viaje -dijo Peter, de improviso.

—¿Adónde?

—Creo que iré a la India.

—¿Crees? ¿No estás seguro? Ya estuviste allí. ¿Algo especial que quieras hacer?

— Debo conseguir un buen tema para la mejor portada de mi vida. Se lo prometí a mi padre. Tú sabes que él desea que me dedique a la revista y no se me ocurrió otra cosa que decirle que tenía una maravillosa idea para que me dejara salir. Creo que será el último trabajo que haga como fotógrafo.

—No veo por qué no puedes seguir haciendo un trabajo que haces bien. Creo que deberías hablar con tu padre -repuso Christine, mostrando cierto fastidio.

—Ya hablé con él. No hay caso, además, tal vez tenga razón. Es hora que siente cabeza, como él dice.

—¿Qué piensas presentarle?

—Por primera vez en mi vida, no lo sé. Creo que se me agotaron las ideas, por eso necesito ir a algún lugar donde vuelva mi inspiración.

—Y crees que ese lugar sea la India. Aquí en Londres puedes encontrar mucho de la India. Estamos invadidos de indios -comentó Christine mirando a su alrededor.

—No te burles. Sabes a lo que me refiero, no pretendo encontrar belleza. A veces en lo desgarrador está lo interesante.

—Siempre andas buscando lo grotesco. Pero tienes razón, esa es la clase de trabajo en la que eres un experto. Creo que deberías buscar un rostro -agregó, luego de un momento.

Al ver la expresión que le dedicó Peter, Christine guardó silencio y recorrió el restaurante con la mirada. Por un momento se distrajo, al observar al príncipe Edward. Sí, debía ser él, pues reía divertido. Estaba sentado justamente al fondo del restaurante. No pudo evitar admirarlo, era un ejemplar masculino que lo hacía literalmente un «príncipe azul». Estaba con dos hombres, uno de ellos debía de ser su guardaespaldas. Ella era una fotógrafa de modas, acostumbrada a la belleza tanto masculina como femenina y admitía que Edward era mejor que muchos de los modelos con los que trabajaba. Dejó de mirarlo respetando su intimidad.



Habían terminado la cena y saboreaban una deliciosa taza de té. Peter miraba los curiosos cambios de color que se reflejaban en los ojos de Christine, de un verde indefinido.

—¿Vendrías conmigo?

—Sólo por un rato. Mañana debo presentar un trabajo urgente, creo que tendré que trabajar el resto de la noche.

—Me refería a la India.

—Ah… -Christine se sintió un poco ridícula-, depende de cuándo debas partir. Creí que…

—Vamos, Christine, es una broma, ¿ya no tienes sentido del humor? -por supuesto que me refería a que pasáramos la noche, juntos.

—Creo que una parte de la noche. De todos modos, no sé qué podríamos hacer en toda una noche… juntos. -Adujo ella, cobrándose la broma.

Peter se acercó y la tomó de las manos, le dio un beso en la boca y le susurró al oído:

—Entonces vayamos pronto para que nos se nos escape la noche.



Repentinamente sentía una imperiosa necesidad de estar con ella. Eran esos pocos momentos cuando la sentía frágil y no tan segura de sí misma. Pero desgraciadamente, eran muy contadas las veces que Christine se comportaba así. Hasta le había parecido ver cierto rubor en sus mejillas.



Christine observaba el rostro de Peter mientras continuaba dormido. Parecía un niño, la expresión de su rostro cambiaba de manera radical. No pudo evitar sentir ternura por él, quizás sería un buen padre…, pensó. Era muy cariñoso y aparte de su gusto por la aventura, que era una de las virtudes que más la atraían de él, tenía todas las que una mujer pudiera desear en un hombre. En la intimidad era apasionado y complaciente; Christine sabía que estaba enamorada de Peter, pero no sería ella quien diera el primer paso para algo más serio. Todo había empezado como algo muy casual, cada uno cuidando su parte, evitando caer en alguna debilidad frente al otro, poniendo en evidencia constantemente lo importante que era para ellos la libertad y ese tipo de cosas pero, con el tiempo, ella se había percatado de que esa era una posición muy cómoda para Peter y, aunque esa misma libertad fuese también para ella, había momentos en la vida en los que Christine deseaba pertenecer a alguien. A ratos sentía que su vida era muy vacía sin Peter a su lado, aunque le costaba reconocerlo.



Christine se vistió con sigilo y salió del apartamento en dirección al suyo. Cuando Peter despertó, cerca de las ocho de la mañana, recorrió con los ojos la habitación a pesar de saber que Christine ya no estaría allí. Un par de copas de vino vacías yacían en la pequeña mesa de centro y su ligero perfume femenino aún flotaba en el ambiente. Entornó los ojos y pensó en ella, una buena amiga, se dijo. Pero no una más. Era una especial. Peter tenía un amplio piso de soltero muy cerca de la City, a pesar de vivir aún en casa de su padre. De vez en cuando le gustaba quedarse en su piso, ya fuese por comodidad, por encontrarse cerca de los sitios que le interesaba visitar, o por sostener algún encuentro amoroso con alguna amiga, aunque desde hacía un tiempo la que más lo frecuentaba era Christine. Llegado a este punto recordó lo de la portada. Tal vez la idea de ella fuera buena. Le había sugerido que buscara un rostro. En eso ella era una especialista, aunque para Peter un rostro no era suficiente. Él buscaba más. Tomó la decisión de partir hacia Bombay.



 

Capítulo 3





Las callejuelas de tierra de los barrios bajos, oscura y llena de indigentes, hacían de Calcuta una ciudad insufrible. Unos meses antes Parvati había llegado con el corazón lleno de esperanzas, pero todas sus ilusiones se habían evaporado. Se sentía abatida, rodeada de suciedad y de pobreza, casi al borde de la mendicidad, al igual que muchos miles de personas.



De vez en cuando conseguía uno que otro cliente deseoso de que le leyese el futuro, en su mayoría turistas que lo hacían por diversión; ella sabía que no la tomaban en serio debido a su extrema juventud, de manera que se limitaba a decirles lo que a ellos les agradaba escuchar y recibir lo que las personas desearan pagarle. Y nunca era demasiado. Pero le alcanzaba para costear una noche más en un hotelucho de mala muerte, de aquellos que las prostitutas y sus proxenetas acostumbraban rentar por horas. Había sido difícil convencer al dueño -un anciano dominado por Nanak, su mujer-, de que le permitiera dormir todas las noches en un cuarto del hotel. Mientras, debía hacer de oídos sordos a las palabras de la vieja Nanak, que constantemente le reprochaba no saber aprovechar su juventud. Le aconsejaba que se prostituyera, como hacían miles de mujeres en Calcuta. A pesar de su rotunda negativa, la vieja aún conservaba las esperanzas de que Parvati hiciera uso de sus cualidades, visto que era una joven de una belleza poco común, a la cual según ella había que sacarle provecho.



Parvati se perfilaba como una mujer de misterioso atractivo. Sumamente delgada y alta debido a su naturaleza, a sus diecisiete años se dibujaba en ella una mujer hermosa. Poseía los ojos grandes y expresivos de la mayoría de las mujeres de la India, sus facciones regulares, sin embargo, no eran nada excepcionales, pero había algo más allá de lo físico que la rodeaba como una aureola, un atisbo inexplicable, que la hacía diferente y que la gente captaba de inmediato.



De regreso al hotel, después de un día de infructuoso caminar, pasó al lado de Nanak, la esposa del dueño y contestó con brevedad su saludo para evitar su acostumbrada conversación. Aún no se habituaba a la miseria que la rodeaba. Esta vez regresaba de una parte elegante de la ciudad, el Hawaharlal Nehru, también había ido al Maidan, un bello paraje al lado del río Hooghly, y esto no la hacía feliz. Encontraba demasiada discordancia entre aquella zona y donde en ese momento se hallaba. Vinieron a su memoria las palabras de Mudabi, cuando dijo que el karma era una manera muy conveniente de conservar a todos felices y conformes. No es que ella pusiera en duda las enseñanzas de su madre Gandarnika, pero tal vez debido a que no tuvo que pasar por mayores carencias antes, o tal vez porque desde muy pequeña fue una niña con muchas preguntas -demasiadas, según su madre-, algunas veces tenía extrañas maneras de ver la vida.



Aún le quedaban algunas joyas, la mayor parte la había ido cambiando a lo largo del camino. Parvati no tenía sentido del valor de las cosas y en algunas oportunidades había sido timada. Se resistía a la idea de gastar lo que le quedaba por si tenía que usarlo para alguna eventualidad, por ese motivo con lo que ganaba leyendo el futuro, se sustentaba y pagaba diariamente el hotel donde se alojaba desde hacía dos meses.



Sabía lo que Nanak esperaba de ella y sintió lástima por la mujer. No debía olvidar sus orígenes, se dijo a sí misma mientras cerraba la puerta de su habitación. Ese día había entablado conversación con un extraño joven llamado Sananda; en cierta forma le recordaba a las devotas del monasterio. Tenía rasgos varoniles pero sus gestos eran afeminados, su vestimenta era de mujer y su maquillaje, exagerado. En realidad, todo en él era exagerado. Al principio le había parecido repulsivo pero controló ese bajo sentimiento, tratando de ser comprensiva con su pequeño hermano, como ella definía a sus semejantes. Y en verdad era pequeño, porque con las justas le llegaba a los hombros. Se dispuso a escucharlo, conservando la paciencia como tantas veces le había aconsejado Gandarnika.



Por algún inexplicable motivo, Sananda se había sentido atraído por ella. El resultado de la conversación había sido bastante interesante. Parvati se enteró de que en esa ciudad existía un grupo de devotos de la diosa An, en un pequeño templo dentro de una propiedad cercana a la orilla del Hooghly, donde se seguían los rituales que Parvati conocía y también las ceremonias de castración. En buena cuenta se sentía feliz de haber encontrado algo que la uniera a una comunidad, hacía tiempo que no se sentía relacionada con nada ni con nadie y el hecho de poder visitar el templo al día siguiente la llenaba de regocijo. Esa noche, Parvati oró a su diosa con amor, rogándole que la condujera por buen camino.



Muy temprano, después de sus abluciones, salió a encontrarse con Sananda. Se dirigió adonde habían acordado encontrarse y luego de un rato de espera, vio a Sananda con otros tres jóvenes semejantes a él; varones con ropajes de mujer, ostentando un comportamiento claramente similar al de Sananda.

—¡Parvati querida! -dijo Sananda, sonriendo-, deseo que conozcas a otros devotos y amigos. -Señaló a los tres que lo acompañaban.

—Buenos días.

—¿Podrías acompañarnos a trabajar mientras llega la hora de ir al templo?

—¿A trabajar?

—Sí. Acompáñanos y podrás observar -respondió él con una pícara sonrisa.



Se encaminaron a uno de los negocios que empezaba a abrir sus puertas y dirigiéndose al dueño lanzaron unos gritos que al principio asustaron a Parvati. Eran alaridos o chillidos, y después de un tiempo Parvati cayó en cuenta de que eran una especie de cánticos. El dueño del local se dirigía a ellos un poco molesto, diciéndoles que no tenía dinero, pero ellos seguían con sus aullidos, hasta lograr convencer al hombre que, sin más remedio, les dio unas cuantas rupias. Esa misma «ceremonia» la realizaron en otras tiendas, y también en algunos autobuses que transitaban por el lugar, saliéndose siempre con la suya, ante la impasible mirada de los policías.



Parvati se encontraba un poco alejada de ellos, observando el espectáculo, que en cierta forma le causaba gracia. Después de todo, no hacían daño a nadie, aunque le pareciera estrambótico. Después de haber recorrido todos los locales de la zona fueron al encuentro de Parvati, que se hallaba un poco retirada. Sananda, con la mano en alto sosteniendo las rupias ganadas, le dijo sonriendo:

—Podemos ir al templo ahora. -Hizo un gesto a los otros y procedieron a repartirse las ganancias equitativamente.



Caminaron a lo largo de la orilla del río Hooghly, hasta desviarse por un callejón que los llevó por unos recovecos llenos de gente apresurada que iba de un lado a otro, haciendo contraste con los que se encontraban sentados sin hacer nada, mirando pasar el tiempo. Era un distrito pobre, rostros famélicos, niños medio desnudos, mujeres con ojos de desesperanza pero aparentemente conformes con su suerte, miraban a Parvati con cierto recogimiento. Su presencia lucía imponente por esos rumbos. Alta, con un sentido de la majestad que había permanecido inmanente a su persona y la conciencia de ser una personalidad importante, la gente a su paso solía hacer una inconsciente reverencia, demostraciones a las cuales ella estaba acostumbrada desde que era niña y a las que no daba mayor importancia, por considerarlas normales. Otro efecto era el que despertaba en la gente extranjera.



Al llegar al templo, Sananda abrió una angosta puerta luego de subir unos cuantos escalones, para volverlos a bajar después de traspasar el umbral. Varios pavos reales vagaban exhibiendo sus plumajes multicolores entre árboles de tulasi, la planta sagrada. Cruzando el jardín, se hallaba una casa de apariencia común, excepto por su enorme puerta de madera tallada. Nada que a Parvati le hiciera recordar a un templo. Se dirigieron todos a la puerta principal, guiados por el pequeño Sananda, quien tocó la aldaba dos veces y esperó. Luego de unos momentos se abrió y una mujer de mediana edad saludó con simpatía a Sananda e hizo pasar a los demás.

La mujer miró atentamente a Parvati y le hizo una reverencia que duró más de lo que Sananda hubiera previsto.

—Eres bienvenida… ¿Cómo he de llamarte?

—Parvati -dijo Sananda.

—Parvati, eres bienvenida, ésta es tu casa -dijo Lakshmi, para sorpresa de Sananda.

—Gracias -respondió Parvati.



Lakshmi hizo un gesto invitando a seguirla al interior, para salir por una de las puertas a otro jardín. En el centro, una pequeña edificación con un aspecto que le hizo recordar a Parvati alguna estructura vista en Jaipur, pero a pequeña escala. Al traspasar la puerta del templo, Parvati sintió una sacudida. La diosa An, tal como ella la conocía y la había dejado en el templo del monasterio se hallaba ante ella, mitad hombre, mitad mujer, dividido desde el rostro a lo largo del cuerpo. Poseía un pecho de mujer y un pecho de hombre, la estatua era una réplica exacta de la que Parvati conocía, con la misma indumentaria, joyas y frutas que rodeaban su cintura. Parvati se arrodilló ante ella y puso la frente en el suelo. Permaneció un momento así, luego se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, y las manos juntas por un tiempo que a los demás les pareció interminable, y entró en profunda meditación, la misma a la que había estado acostumbrada en su lejana Rajastán.



Después de haber rendido culto a su amada diosa, Parvati se puso de pie y salió del pequeño templo. Todos los que la acompañaban estaban impresionados. Lakshmi ofreció los alimentos sagrados que habían sido ofrendados primero a la diosa, y se dispusieron a consumirlos en silencio.



Luego de la sencilla colación, Lakshmi quiso conversar con ella en privado. La invitó a sentarse en unos cojines sobre una alfombra y después de observarla por un momento, como tratando de ordenar sus ideas, dijo:

—Sananda me dijo que venías de Rajastán.

—Así es.

—¿Quién eres?

—Soy Parvati, hija de la madre Gandarnika. Devota de la diosa An.

—¿Sólo devota?

—Soy su sucesora. Fui obligada a salir del monasterio. -Fue la escueta respuesta de Parvati.

—De manera que tú eres Parvati… -respondió Lakshmi, como si conociera de ella-. Si eres sucesora de Gandarnika, entonces, eres… como la diosa An. De otra forma no podrías serlo.

—Si te refieres a que soy él y ella, sí. Lo soy.

—En esta casa, todos somos castrados, incluyéndome. De los que te acompañan, únicamente Sananda aún no lo está.

—Los que me acompañan no son precisamente devotos… como los que yo he conocido… sus maneras son diferentes.

—Lo sé. Pero ellos no son monjes, no viven aquí, únicamente yo. Ellos vienen a rendir culto a An, pobrecillos, realmente lo que desean en muchos casos es identificarse con una parte de la sociedad, necesitan una identidad, se encuentran extraviados en la vida. Lo hacen porque la necesidad los obliga.

—¿A qué te refieres?

—Me refiero a que ellos encontraron en la diosa An, a alguien que los representa. De esa forma no se sienten tan despreciados por los demás.

—Pero me has dicho que están castrados… eso es una prueba de amor. No es motivo de desprecio.

—No siempre es así. La mayoría lo hace por conveniencia. Me temo que aún no has visto mucho del mundo -terminó diciendo Lakshmi.

—Me temo que no -repitió Parvati, sin entender.

—Desearía que me honraras con tu permanencia en esta casa. ¿Dónde te hospedas?

—En un hotel.

—No es un lugar digno de una personalidad como tú.

—Es lo que puedo pagar…

—Sería un privilegio contar con tu presencia en ésta, mi casa, tu casa a partir de ahora. An te envió conmigo, estoy segura.

Lakshmi la miraba esperando anhelante una respuesta.



Parvati pensaba si sería ese el destino que su madre Gandarnika había visto para ella. Por un momento deseó poder ver con claridad su futuro, en ocasiones lo había intentado pero lo que vislumbró había sido algo brumoso, una serie de acontecimientos que no lograba concatenar adecuadamente. Aunque algo interiormente le decía que ese lugar sería tan sólo un paso en su vida, decidió aceptar el ofrecimiento de Lakshmi. Parecía sincera, además, su amada diosa An, se encontraba allí.

—Acepto. Y te lo agradezco profundamente.

—Yo soy quien debe agradecerte -dijo Lakshmi, comunicaré a los demás tu decisión.



Sananda y los otros acompañantes entraron y mostraron su satisfacción. Aunque era una alegría que a ella le hizo recordar de una manera fugaz los sentimientos que las devotas del monasterio le habían demostrado antes. Les agradeció haberla traído a ese lugar y después de despedirse de Lakshmi salió en dirección al hotel donde se hospedaba para recoger las escasas pertenencias que le guardaba la vieja Nanak y regresar al templo.



Camino al hotel, se vio invadida por un sentimiento que hacía ya bastante tiempo, desde que viviera en el monasterio en Rajastán, no advertía en sí misma. Hasta hacía poco, había empezado a dudar de formar parte de la casta a la que pertenecía, la que estaba por encima de las demás. En esos momentos caía en la cuenta de que ella era aún poseedora de una herencia sagrada, era sucesora de la madre Gandarnika, regenta y sacerdotisa de la diosa An. Su expulsión del monasterio había socavado esa seguridad, los difíciles momentos que había tenido que atravesar, la pobreza, las expresiones de la dueña del hotel dirigidas a su persona, habían contribuido a deteriorar su conciencia de saber quién era. Ahora, tomando las cosas con la filosofía que había aprendido de su madre, pensaba que era probable que todo ello hubiera formado parte de su crecimiento, lo cual fundamentaba los cimientos de sus creencias.



Por otro lado, para Lakshmi era una bendición haber encontrado a Parvati. Su condición física era necesaria para ser la regenta. Ella había quedado a cargo del templo desde la muerte de la regenta anterior, hacía ya unos años, esperando que algún día se presentara la persona apropiada. Estaba segura que Gandarnika le habría enseñado sabiamente los secretos concernientes a su casta. En Calcuta había poca gente dispuesta a formar parte de la secta devota de la diosa An debido a que la deidad que adoraba la gran mayoría de los habitantes de esa ciudad era la diosa Kali, precisamente de ella se había tomado el nombre Kalicata, que más tarde los británicos convirtieron en Calcuta. Lakshmi, que era una devota bastante práctica sabía que tener en ese lugar a Parvati sería beneficioso desde todo punto de vista. Le traería buena fortuna, sus avanzados estudios y conocimientos acerca de la medicina ayurvédica, la videncia y otras cualidades harían florecer esa casa como cuando vivía la regenta anterior. Sabía que sería como aquélla, desapegada de las riquezas, las cuales ella tendría a bien administrar.



Sin dar mayores explicaciones Parvati se despidió de los dueños del hotel que le había servido de techo hasta ese momento y ante la mirada atónita de Nanak, agradeció profundamente su gentileza y partió llevándose su bolso.



Durante su estancia en la nueva morada, trató de adecuar su vida a la que había llevado en el monasterio en Rajastán. Aunque las dimensiones y la falta de devotas en el lugar en nada se parecían a lo que para ella era conocido, metódicamente llevaba a cabo los rituales y cánticos a la diosa An; con el transcurrir de los días Lakshmi le fue tomando respeto. Pronto se dio cuenta de que no era una joven cualquiera. Extremadamente culta para su edad, leía y hablaba en sánscrito, y también en inglés, idioma destinado a los que tenían estudios superiores en la India. Su madre se había esmerado en su educación. Las largas horas de estudio habían rendido sus frutos.



Cuando Sananda, su pequeño amigo, llevaba flores a la diosa An compartían el prashada, y junto con los demás extraños devotos que había conocido anteriormente, pasaban agradables momentos. A ojos de Sananda, Parvati había cobrado importancia. Ya no la trataba como al principio, con gran camaradería. Se dirigía a ella al igual que lo hacían sus amigos, con un respeto rayano en la devoción, mientras en Parvati ocurría una transformación que para ella misma pasaba inadvertida.



A partir del encuentro con Parvati, el deseo de ser castrado se había vuelto más apremiante para Sananda. Deseaba, más que ser un fiel devoto de An, parecerse lo más posible a ella, por quien sentía una enorme admiración.

—Parvati, estoy preparado.

—No creo que comprendas lo que eso significa, Sananda. ¿Te retirarás del mundo? Es decir, ¿qué sucederá con tu esposa y dos hijos? Yo no comparto la idea de dividir tu devoción.

—¿Deberé dejarlos? ¿Es eso lo que me quieres decir? -preguntó alarmado.

—Creo que sería lo correcto. No veo cómo puedes seguir casado si ya no le sirves como hombre a tu mujer ni a tus hijos como padre.

—Mis amigos tienen familia, son devotos y están castrados.

—Tus amigos son castrados, pero ser devoto es más que llevarle regalos a la diosa. Se le debe dedicar la vida. No debes poseer ataduras con la familia aunque éstas sean tu mujer y tus hijos. ¿Es ése tu caso?

—Ellos deben ganarse la vida de alguna forma. Sus familias necesitan comer, vestirse, creo que sería egoísta de su parte dejarlos de lado -respondió Sananda con visibles muestras de incomodidad.

—Creo que la gente que se casa y tiene hijos debía dedicarse a procurarles bienestar. Para dedicar la vida a una causa más elevada, es imprescindible ser casto, no crearse ataduras terrenales, porque al abandonarlas puede causar daño a los suyos. Por eso son importantes las decisiones que se toman en la vida -dijo Parvati, mirando con compasión a Sananda, que se encontraba abatido.

—Además, pienso que los devotos amigos tuyos -agregó Lakshmi interviniendo en la conversación-, se castraron por motivos mundanos. Y también creo que tú lo deseas por ese mismo motivo.

Parvati miró a una y a otro esperando que alguno de los dos le diera una explicación, al tiempo que se preguntaba a sí misma si sería posible que ella estuviera equivocada en sus convicciones. Había mucho de egoísmo en ellas, y no debía ser así, por lo menos hasta ese momento no lo había visto de esa manera.

—Vamos, dile cuál es el motivo por el que deseas ser castrado -apremió Lakshmi.

—Bien, yo… -empezó a decir un poco turbado- no me siento bien siendo hombre. Sé que no debí nacer con cuerpo de hombre, tengo alma de mujer. Ese es mi karma. Me casé a los quince años obligado por mis padres, pero mi esposa sabe cómo soy.

—Dile a qué te piensas dedicar después de que te castres. Díselo -prosiguió Lakshmi, implacable.

Sananda no se atrevió a decir nada. Tenía los ojos bajos y estaba sumamente avergonzado.

—Se lo diré yo -insistió ella, mientras el joven no ponía objeción, parecía que se hallaba en un estado en el que todo le daba igual. No se sentía capaz de decirle la verdad-. Sananda desea ser mujer para vender su cuerpo. No le importa prostituirse.

—¿Tú deseas hacer eso? -preguntó Parvati.

—Debo mantener a mis hijos. No consigo trabajo y no puedo seguir viviendo de las limosnas de los comerciantes -dijo él refiriéndose a los cánticos o aullidos con los que atormentaba a los comerciantes.

—Comprendo. Tus deseos son meramente mercantilistas. Deseas obtener dinero, no deseas castrarte por alguna devoción o por ese deseo que dijiste al principio -comentó Parvati decepcionada-. Me parece que vender tu cuerpo no es lo más apropiado.

—Querida Parvati, para ti es fácil decirlo. Tú no tienes que mantener una familia. Además… tu posición es diferente a la mía. Tú naciste para ser lo que eres, y yo… para lo que soy.

—No pienses que no te comprendo, amigo, pero deseo que seas sincero y no trates de engañarte a ti mismo, porque a An no la engañarás. Tú sabes que de la única forma en la que puedes ser castrado es a través de tu supuesta devoción a ella. Pero ese acto no lo haces por devoción, lo haces para ganar dinero. Así que te comprendo, ¿o no?

—Yo toda la vida quise ser una mujer… desearía ser como tú, hermosa, perfecta, pero no es posible, ¿debo conformarme con lo que soy?

—Todos vinimos a este mundo a aprender, unas veces como hombres, otras como mujeres, sería mejor que trataras de encontrar en ti mismo lo que debes aprender para no cometer los mismos errores que te llevaron a ser una mujer atrapada en un cuerpo de hombre. -En este punto, ella no estaba muy convencida de lo que decía. Muchas veces se había planteado el dilema de conformarse con ser lo que era. Últimamente había visto demasiada desgracia e infelicidad a su alrededor, eso no parecía ser correcto. La gente debía tener acceso a cambiar de casta, debían poder progresar, no únicamente esperar a que la vida les pase por encima?. Yo no soy perfecta. -Fue lo único que se le ocurrió responder.

—Lo eres, ¡oh sagrada Parvati! Yo sé que lo eres… -dijo Sananda, en un tono que hizo que ella se sintiera culpable.

—Amigo Sananda, no sigas con eso, soy como todos, con deseos, frustraciones y también dudas. Quisiera ayudarte, dime qué deseas para ser feliz.

—Deseo ser mujer.

—La castración no te convertirá en mujer.

—Pero me hará sentir mujer. Mis amigos castrados han adquirido algunas cualidades femeninas, el tono de la voz, la forma del cuerpo se les ha suavizado.

—Es posible, sí, que suceda eso, pero con lo que no estoy de acuerdo es con la idea de ganarte la vida haciendo de…

—Sé a lo que te refieres, no es necesario que lo digas si te ofende… pero no encuentro otra salida. Es lo único que pagan bien. Ni a las mujeres les pagan tan bien.

—¿Es tan importante para ti el dinero? -preguntó Parvati con candor?. Creo que si debes mantener a tu familia, ¿no hay manera de que te dediques a otra labor? O tal vez tu mujer, en fin, no sé…

—¿Qué podría hacer? Sólo tengo tres años de escuela, con las justas puedo leer, mi mujer no sabe leer y menos escribir… -Había su tono una desesperanza que le partió el alma a Parvati. Era un buen muchacho, franco, sencillo y desinteresado, algo que ella últimamente no había visto muy a menudo.

—Déjame pensarlo, Sananda. Tal vez pueda enseñarte algunas de las cosas que yo sé. Podrías fungir como mi asistente, Lakshmi ya tiene demasiadas ocupaciones, podrías encargarte de algunas labores que son muy pesadas para ella, eso podría proporcionarte alguna ayuda; últimamente ha empezado a venir gente buscando mejorías para sus males, creo que tu situación también podría mejorar.



Sananda se quedó mirando una vez más el rostro de Parvati, sentía más que admiración, fascinación por ella, sus facciones completamente femeninas y dulces en instantes se transformaban en rasgos masculinos dotados de una apasionada apariencia varonil. Al igual que el resto de su cuerpo, que en un determinado gesto era la apariencia pura de una bella mujer y repentinamente parecía transmutarse en un joven lleno de fuerza y elegante virilidad. En su corazón, la amaba, con un amor proveniente de la divinidad que ella representaba, por lo menos era lo que Sananda firmemente creía. Se inclinó ante ella.

—Querida y amada Parvati, agradezco la preocupación que demuestras por mis necesidades… ten la seguridad de que no te defraudaré.

—Estoy segura de ello. Ahora, ve a tu casa y prométeme que no pensarás en más tonterías. Mañana hablaremos con calma.

Sananda se despidió y acompañado por Lakshmi se dirigió a la salida mientras Parvati se quedaba en estado contemplativo, sumida en sus propios pensamientos.

Afuera, lejos del alcance de los oídos de Parvati, Lakshmi sostuvo una conversación con el joven.

—Sananda, Parvati no camina sobre terreno firme. Por lo menos el que nosotros conocemos. Vive en un mundo aparte, lleno de sutilezas, no entendería lo que te voy a decir.

—¿No crees que pueda ayudarme? -preguntó desalentado.

—Sí y no.

—Explícame por favor.

—Ella piensa que la gente viene buscando ayuda para sus males por sí mismos, pero la verdad es que se necesita de algo más que eso para lograr que vengan. Es necesario que conozcan el templo y sepan que la existencia de Parvati los puede ayudar. Porque de lo que estoy segura es de que sí sabe hacerlo. Ella es vidente. Además de otras muchas cosas, habla varios idiomas y se comunica perfectamente en inglés. Creo que ese punto es importante, sobre todo para los turistas, que siempre están buscando algo diferente. Las ganancias pueden ser muy buenas… Creo que tú podrías ayudar mucho trabajando para nosotras -agregó Lakshmi en tono de complicidad.

—¿Parvati desea hacer negocio con sus conocimientos?

—No, muchacho, ya te lo dije, ella no se ocupa de esas cosas. Ella ayuda a los demás; yo soy la que me encargo del dinero. También de que recibas una buena paga.

—No desearía hacer algo a sus espaldas.

—Lo que harás no será malo para ella ni para nadie. No temas, todo saldrá bien.

—Si estás segura de ello, está bien, pero no deseo engañar a Parvati, no se lo merece.

—Sananda, yo amo a Parvati tanto o más que tú. Pero la diferencia entre ella y nosotros consiste en que mientras ella vive una vida dedicada a lo espiritual, nosotros sabemos que se necesita más que eso para sobrevivir. Sólo hagamos lo más indicado para todos.

Lakshmi dio por terminada la conversación, y lo despidió con una palmada en la espalda. Mientras lo veía alejarse con la cabeza inclinada, supo que las cosas estaban saliendo mejor de lo que había pensado.



Sananda se había convertido en un personaje indispensable en el templo. Por el momento se había olvidado de sus deseos de ser castrado, tenía su tiempo más ocupado que nunca y no le iba nada mal. Dormía en el templo, pero no había dejado desasistida a su familia, ahora más que nunca podía proporcionarles el dinero necesario para que pudieran llevar una vida más soportable. Se levantaba al alba, pero no antes que Parvati, a quien no le hacía falta dormir demasiado. Sananda admiraba el poder de concentración que ella tenía; pasaba horas en estado de meditación. Su alimento era muy frugal, pero Sananda sabía bien qué era lo que le gustaba más. A Parvati le encantaba el té con miel y leche, y el zauk e shani: el postre de los reyes, unas pequeñas bolas de masa con leche y azafrán, incrustadas con semillas de amapola, que Lakshmi preparaba con maestría. También gustaba de comer vegetales frescos y frutas, pero todo en cantidades muy pequeñas. Evitaba los platillos picantes y demasiado condimentados, aunque si alguien se los brindaba, ella los recibía consumiéndolo delante del convidante para demostrarle su agradecimiento.



Parvati se había ganado su fama. La gente que acudía al templo veía curados sus males. Los que iban para recibir respuestas a sus problemas, las obtenían y se retiraban satisfechos. Era una buena vidente y eso era lo que a Lakshmi le proporcionaba la mayor entrada de dinero. Una vez al mes organizaba una danza sagrada efectuada por Parvati en honor de la diosa An y los únicos que podían contemplarla eran los que podían pagar la entrada. Generalmente extranjeros traídos por Sananda desde los hoteles más lujosos.



Al no tener bailarines a su disposición, Parvati creó una escuela de danza en el templo, dos de ellos eran los devotos amigos de Sananda. Pero llegar a ser devadasis no era tan sencillo, de manera que mientras ellos aprendían el arte sutil y delicado de la danza, era ella la figura principal. Otro de los devotos tocaba el tambor; Lakshmi el sitar, y acompañaba a Parvati con maestría. También llevaba las cuentas del templo y cada día se sentía más satisfecha de las ganancias, estaba efectuando unas ampliaciones en el terreno del templo para que la joven pudiera tener unos aposentos más acordes con su dignidad, y para los posibles devotos que en el futuro pudieran permanecer en el lugar, a pesar de que ella le había dicho que no era necesario. Consideraba que Parvati además de todo el respeto que le merecía por sus conocimientos, era una mina de oro.



Parvati permanecía en el templo la mayor parte del tiempo. Rara vez salía y cuando lo hacía, era para visitar los lugares más pobres y olvidados de Calcuta. A veces iba acompañada por Sananda, aunque prefería hacerlo sola, porque se sentía libre, pero Sananda era un personaje muy difícil de convencer, así que a Parvati no le quedaba más remedio que soportar su compañía, que a veces se hacía insufrible porque tenía la costumbre de hablar todo el tiempo. Ella le había enseñado a meditar, pero para Sananda constituía un verdadero sacrificio, porque debía permanecer callado más tiempo del que era capaz.



Para Parvati era satisfactorio observar cómo había cambiado la situación de Sananda. A pesar de que ella no se inmiscuía en los asuntos monetarios, tenía la certeza de que él cubría los gastos de su familia, que era lo que más la había preocupado en un principio y que dedicaba su tiempo casi íntegramente a sus quehaceres en el templo. Se sentía complacida de que se hubiese apartado de sus deseos iniciales, pues no le había vuelto a hablar de castración ni de vender su cuerpo.



 

Capítulo 4





Hacía ya un año que Parvati había llegado al templo y su situación se había afianzado. Era muy respetada por la gente que acudía a verla y también por los incipientes devotos que empezaban a formar una comunidad en la dependencia que ellos mismos habían levantado al lado del templo. Día a día la fama de la joven era mayor y para los que la rodeaban el solo hecho de que ella los mirara o les hablara era una bendición. Sananda era considerado por todos como alguien muy importante, pues tenía acceso directo e ilimitado a Parvati. El estatus de Sananda había ido mejorando a la vez que el de ella. Era su principal alumno y escuchaba fervorosamente sus enseñanzas, siempre y cuando consiguiera mantenerse callado. En ningún momento consideraba que las ganancias generadas por ella y atesoradas por Lakshmi fueran un secreto, pensaba con simpleza que a Parvati no le agradaba hablar de dinero y había delegado las cuentas en la vieja Lakshmi. Disfrutaba las clases de danza que impartía Parvati y era capaz de acompañarla en algunos de los complicados movimientos de la ceremonia que una vez al mes llevaban a cabo en honor a la diosa An.



Peter al fin había llegado a Bombay. En su primer día en el hotel se dedicó a hojear con desgana The Times of India mientras desayunaba. Era cerca de las diez de la mañana y la terraza del hotel estaba casi vacía, por lo que llamaron su atención unas personas que se encontraban en el otro extremo conversando animadamente. Dos hombres y una mujer. Al parecer hablaban de negocios. Reconoció a uno de ellos, era Rishi Kapoor, de la R.K. Films. Peter se sentía bastante aburrido y falto de ideas, preguntándose qué había ido a hacer allí, de manera que encontrar a alguien conocido le significó un alto en su hastío. Se dirigió al animado grupo y Rishi se volvió hacia él al sentir su presencia.

—¡Peter! ¡Qué sorpresa!

—Hola, lamento interrumpir…

—No interrumpes nada. Bienvenido, amigo.

Rishi se puso de pie y le presentó a sus acompañantes.

—Dime… ¿qué te trae por la vieja Bombay? -añadió, invitándolo a sentarse.

—Lo de siempre: el trabajo. Pero esta vez estoy tratando de encontrar algo especial.

—¿Te puedo ayudar?

—Debo encontrar un tema, un rostro, un lugar, un no sé qué, para una portada que le prometí a mi padre. Pero estoy bloqueado.

—Peter es un excelente fotógrafo. El mejor que conozco -aclaró Rishi en hindi, dirigiéndose a sus amigos.



La mujer que los acompañaba entornó los ojos mirando con atención a Peter. Era joven, no tendría más de diecinueve o veinte años, de cabello negro recogido en la nuca, vestida a la usanza occidental con una blusa de color rosa pálido que le sentaba maravillosamente, haciendo contraste con el tono oscuro de su piel. Llevaba un lunar pintado en el centro de la frente. Peter la miró sin mucho interés, aunque captó que ella había cambiado de actitud al saber que él era un fotógrafo.

—Así que no tienes idea de lo que buscas. Es una buena manera de empezar, yo creo que tener la mente abierta es muy importante… -dijo Rishi, pensativo.

—Es una bonita teoría, pero una cosa es tener la mente abierta y otra, tenerla en blanco -se lamentó Peter.

—Sé que cuando lo veas, sabrás que lo tienes. A mí me ha sucedido en varias ocasiones. Lo mejor es relajarse, no forzar el asunto, porque podría ser peor -sentenció Rishi.

—Y tú, ¿tienes algo entre manos?

—Estamos por empezar una película. Ariande es nuestra dama joven, la protagonista -dijo Rishi, refiriéndose a la joven a su lado- ¿No crees que es hermosa?

—Ya lo creo que sí. Estoy impactado por su belleza, con tu permiso.

—No te preocupes Peter, es una compañera de trabajo. Creo que te podría servir de inspiración…

—¿Eres fotógrafo de modas? -preguntó Ariande, en inglés.

—Jamás. Afortunadamente no tengo nada que ver con la moda -contestó enfático Peter.

—Ah -se limitó a decir Ariande, con desilusión.

—Peter es un artista -aclaró Rishi.

—Gracias Rishi, pero no sigas halagándome que me sentiré mal.

—¿Conoces el Parque Victoria? -preguntó Ariande.

—Muy poco. La última vez que estuve aquí no tuve mucho tiempo para pasear.

—Tengo el día libre, si lo deseas puedo llevarte. Tal vez encuentres lo que buscas.

Peter no tenía nada que perder, además Ariande era una muchacha bastante atractiva.

—De acuerdo.

—Amigo, espero que encuentres lo que buscas, nos vemos mañana. Acostumbramos desayunar aquí para repasar nuestros guiones -dijo Rishi, despidiéndose de los dos. Ariande se puso de pie y se encaminó a la salida seguida por Peter que se solazaba admirando su bien proporcionado cuerpo.

Ariande se sabía admirada, aunque intuía que Peter era un hombre acostumbrado a tratar con mujeres bellas. Y era cierto. Él no se dejaba impactar fácilmente por la belleza femenina, ya había visto demasiadas mujeres hermosas.

El Parque Victoria no tenía absolutamente nada que le pudiera interesar, excepto su compañía. El zoológico lo deprimió. Ya tarde, almorzaron en un pequeño restaurante de moda. Durante todo el día ella había coqueteado con él, casi descaradamente. Peter le había tomado algunas fotos para satisfacer su vanidad, pues aunque ella era bonita, no tenía nada de extraordinario. No era verdaderamente hermosa ni sus rasgos reflejaban carácter, de manera que se limitó a fotografiarla por pura cortesía. Para una mujer joven como ella, no despertar interés en un inglés como Peter era inaudito. Tal como él esperaba, tras la comida se ofreció a acompañarlo al hotel y lo que sucedió allí fue infinitamente más interesante que todo lo que hicieron hasta ese momento. Ariande, desnuda, era una mujer voluptuosa y muy atractiva, el cabello suelto daba a su rostro un aspecto salvaje y ella sabía sacar partido. Peter por un momento se sintió inspirado y en medio de su excitación se le ocurrió sacarle una foto. Sería la mejor fotografía del día. Ariande con el cuerpo semidesnudo, el cabello cubriendo parte de sus impresionantes pechos y mirando a la cámara decía algo en un mudo lenguaje del que sólo él conocía el significado.



Cuando Peter se quedó solo, avanzada la noche, pensó que en Bombay ya había visto todo lo que tenía que ver. Debía ir a otro lugar, tal vez Calcuta… Sí, Calcuta era una ciudad salvaje, de contrastes impresionantes, tal vez allí encontrase algo distinto. Tomó la decisión, partiría temprano.



Era un viaje largo, debía cruzar la India de un extremo al otro, el vuelo sería aburrido. No acostumbraba ver películas cuando viajaba, prefería leer o simplemente cerrar los ojos y escuchar música. Le gustaba la buena música, lo relajaba y en ese momento la necesitaba. Pasó la azafata ofreciéndole alguna bebida pero por la forma en que lo miraba más parecía querer ofrecerle otro tipo de servicio. Él le regaló una sonrisa, eso hizo que ella se convirtiera de hecho en su asistente personal. Peter era consciente de su encanto por las mujeres, se sabía de poco atractivo físico, pero era éste un detalle que nunca había sido obstáculo para conseguir las mujeres a las que otros no tenían acceso. Aquella aeromoza había caído bajo su encanto. Sonrió para sí y cerrando los ojos, se dispuso a dormir, pero apenas lo consiguió fue despertado por la solícita asistente para proporcionarle otra almohadilla con la que estaría más cómodo. Gajes del oficio, pensó Peter, y le agradeció el gesto con una sonrisa, esperando no ser demasiado seductor.



El clima de Calcuta en esa época era caluroso, con una humedad insoportable que le pegaba la ropa al cuerpo. Peter se sentía incómodo caminando por Jawajarlal Nehru, una de sus calles principales, y decidió refugiarse en su hotel, The Oberoi Grand, y no salir sino hasta entrada la noche o por la mañana, muy temprano. Se encontraba maravillado por el tamaño de aquella metrópoli. Desde el avión se veía cuán grande y variada era, y pensó que había sido una buena elección ir hasta allá. De regreso en su habitación, lo primero que se le ocurrió fue llamar a Christine. No le pareció raro escuchar una grabación, era lo normal. Le dejó un mensaje diciéndole que se encontraba en Calcuta, le dio el número del teléfono del hotel por si deseaba comunicarse con él y se quejó del calor. Era lo menos que podía hacer.



Cerca de las siete de la mañana, Peter despertó después de una noche de sueño profundo. Luego de ducharse prolijamente, se vistió con la ropa más fresca que encontró en su maleta. Se puso su inseparable chaleco de campaña atiborrado de bolsillos y se colgó su imprescindible cámara Nikkon del cuello. Se sentía de buen humor, había algo en el ambiente que anunciaba un buen día. Su olfato nunca le había fallado. Tenía un voraz apetito, así que se dirigió al comedor del hotel y pidió una taza de té a la que agregó un chorrito de crema y acabó con varias crêpes regadas con abundante miel, como a él le gustaban.



Entregó la llave en recepción y al dar el primer paso fuera del hotel se topó con uno de los personajes más extraños que hubiera visto. Era una joven baja, delgada, exageradamente maquillada, que con una serie de gesticulaciones le indicaba en un inglés casi ininteligible que si iba con ella le mostraría algo que jamás había visto. Hablaba tanto en inglés como en hindi. Su manera de expresarse era tan caótica y apremiante que a Peter le despertó curiosidad. Al principio pensó que sería una prostituta, aunque le parecía raro en ese lugar y sobre todo a esa hora. Sabía que era peligroso seguir a cualquiera que viniera a convencerlo de ir a algún lugar desconocido, pero se tranquilizó un poco cuando vio el rostro del consierge del hotel, quien asintiendo con la cabeza le dio una especie de consentimiento tranquilizador. Aquella joven, o lo que quiera que fuese, hacía unos ademanes que recordaron a Peter a los travestis que había visto en otras partes del mundo. La situación le pareció divertida, pero decidió ser prudente.

—¿Hemos de ir muy lejos? -preguntó Peter, hablando despacio.

—No, no so far. No so far -respondió Sananda, apresurando el paso.

—¿Cuánto falta? -volvió a preguntar Peter luego de un rato, mientras sentía que el sudor le corría a chorros por la espalda.

—No mucho, no so far -respondió Sananda, señalando los dedos de las dos manos al mismo tiempo, lo cual hizo pensar a Peter que eran muchos dedos. Debía ser lejos.

—Tomemos un taxi -decidió Peter.

—¿Taxi? ¡Oh, good idea! Taxi, well, bien, ¡more quickly! -Sananda estaba orgulloso de complacer a su cliente. Detuvo intempestivamente su casi loca carrera, puso dos dedos entre los labios y, olvidando por un momento que debía actuar como una dama, soltó un silbido que casi deja sordo a Peter de por vida.



Un taxi paró en seco. Sananda mantuvo una corta discusión con el conductor antes de subir, luego abrió la portezuela trasera y haciendo un gesto a Peter, se zambulló dentro del auto, esperando que él también subiera. Peter estaba a punto de soltar una carcajada, pero por cortesía con aquel insólito personaje que parecía tan servicial a pesar de su extraña apariencia, se contuvo. Durante el trayecto, Sananda se presentó, y le estrechó la mano a Peter; un apretón de mano tan raro como todo lo que Sananda hacía. A Peter le pareció haber tenido por un segundo un pescado entre sus dedos. Después de unos veinticinco minutos de trayecto, el coche se detuvo. Sananda miró a Peter y éste cayó en cuenta de que debía pagar. El joven le dio el cambio tras haber discutido una vez más con el conductor.



Caminaron un largo trecho por callejuelas donde era imposible que pudiera transitar un auto. A su paso, Peter veía toda clase de indigentes, perros callejeros y vacas famélicas de color cremoso que paseaban indiferentes entre el gentío. A los lados, algunas tienduchas mostraban sus mercancías apiñadas en el exterior. Revoltijos de cuanta cosa útil e inútil se pudiese imaginar. En unas carretillas se ofrecían tortitas de harina, cubiertas con una especie de guiso muy picante, que despedía el característico olor del curry. También vio vendedores ambulantes de carne de pollo, cordero, pescado…, todo cubierto de moscas. Aprovechó para fotografiar algunas escenas que le parecieron curiosas, pero seguía preguntándose a dónde demonios lo llevaba Sananda, que se había convertido en su guía y que al parecer conocía a casi todos los que los rodeaban, saludando y conversando sin parar con unos y otras, con la peculiar forma de hablar y de moverse a la que él ya se estaba acostumbrando.



La larga calleja terminaba abruptamente en el río Hooghly, allí torcieron hacia la izquierda, caminaron un buen rato y volvieron a internarse en un poblado, esta vez un poco menos abarrotado que el que acababan de pasar. Siguiendo el camino se hallaron ante un largo muro de piedra en el que sólo se veía una estrecha puerta. Subieron unos cuantos escalones y cruzaron la puerta que al parecer siempre se mantenía sin cerrojo. Al traspasar el umbral, Peter se encontró en otro mundo. Al cruzar aquella estrecha y ordinaria puerta todo el bullicio quedó atrás. Hasta el aire que se respiraba era diferente.



Bajó despacio los pocos escalones que al otro lado de la puerta lo devolvieron al nivel del suelo y atravesó el jardín de los pavos reales, mientras Sananda explicaba que eran sagrados. Se detuvo frente a la enorme puerta tallada y golpeó con la aldaba dos veces, como lo había hecho cuando se presentó con Parvati. Normalmente Sananda entraba sin tocar, pero cuando se presentaba con personajes importantes como consideraba que era Peter, prefería tocar, para que Lakshmi dialogara e hiciera los arreglos económicos a que hubiera lugar.

Ella apareció en el umbral.

—Buenos días -saludó en inglés. Le ruego que se quite los zapatos -indicó en tono amable.

Peter lo hizo, y Lakshmi lo invitó a seguirla hacia un pequeño salón, sólo amueblado con una preciosa alfombra y enormes cojines. Se sentaron en ellos y Lakshmi explicó:

—Hoy es la celebración del día de la diosa An.

—¿An? Repitió Peter. …No había escuchado antes de esa diosa.

—Así es. La diosa An, mitad hombre, mitad mujer, creadora y dadora de vida.

Peter permaneció atento y callado. Deseaba escuchar un poco más.

—Hoy nosotros celebramos en el templo el tandava y el lasya, en honor a nuestra diosa. Nos sentiremos muy honrados si usted nos acompaña a presenciar a nuestra sagrada Parvati ejecutando esta ceremonia. Únicamente personajes muy importantes lo pueden hacer. Entre nuestros invitados del día de hoy se encuentra uno de los últimos maharajás, así como también altos personeros del gobierno y del comercio.

—Entonces… ¿qué hago yo aquí? Me temo que fui traído por equivocación -Peter empezó a sospechar que la mujer trataba de embaucarlo y sólo se trataba de un espectáculo más de danza, de los que podía encontrar por docenas en Calcuta. .

—Usted fue traído por el destino. Sananda no se equivoca -se limitó a decir la mujer.

—¿Cuánto debo pagar por ver el espectáculo? -preguntó directamente Peter.

—Lo que todos pagan: doce mil trescientas noventa rupias, o trescientos dólares americanos.

—¿Trescientos dólares? Son más de ciento sesenta libras, ni pensarlo.

—Es su decisión. Veo que tiene una cámara. No permito fotografías porque el espectáculo es algo que jamás nadie, fuera de nuestros predios ha visto. Pero a usted le permitiré tomar una sola foto. Sólo una.



Peter sospechaba que lo estaban timando. Después de unos momentos de duda, hizo acopio de su necesidad de conseguir algo realmente diferente y aceptó. Lakshmi, entonces, lo hizo pasar a otro salón mayor, decorado de igual modo, donde ya se hallaban algunas personas. Frente a ellos, al fondo, una estatua totalmente adornada con frutas y guirnaldas de flores tenía la particularidad de ser mitad hombre y mitad mujer. Estaba situada en un lugar apenas más alto que donde se encontraban los que contemplarían el espectáculo. Los cojines de los espectadores estaban colocados de manera tal que formaban una medialuna frente al escenario. Así todos podrían observar con meticulosidad la danza. Peter miró a los demás asistentes y concluyó que efectivamente, parecían ser personas de importancia. El que se hallaba sentado en el centro debía ser el tal maharajá. También pudo notar que en el ambiente flotaba un extraño sentimiento devocional, no era lo que había imaginado en un principio, una danza más con una bailarina exótica.



El recinto estaba iluminado por una antorcha a cada lado, el resto de luz provenía del techo que tenía forma de cúpula y estaba construido de piedras y vidrios. A Peter le pareció una obra de arte, y de construcciones sabía algo. Los rayos de la intensa luz exterior formaban un prisma que caía sobre el escenario reflejando en él los colores del arco iris, a pesar de ello y de las antorchas, en ese lugar no se sentía el calor agobiante que cabría esperar. El sitio era maravilloso, casi justificaba su precio, aun sin la bailarina.



De pronto, dos personas con ropas femeninas hicieron aparición, y de perfil a los espectadores se postraron, quedando frente a frente. De detrás de la estatua apareció una mujer, muy alta, delgada, sin rastros del maquillaje que solían usar las mujeres, excepto por sus ojos delineados con un solo trazo oscuro. El cabello recogido detrás de la nuca. Vestía una túnica de color blanco sobre pantalones bombachos. Encima, un sari envuelto primorosamente, de colores verde, oro y fucsia. Y unos enormes ojos negros que acaparaban la atención.



Empezó la danza con delicados movimientos de sus pies descalzos, que parecían no tocar el piso. Un complejo movimiento de giros rápidos y súbitas posturas, acompañado por el sonido suave y pausado del tambor y por el sitar que tocaba Lakshmi con maestría, unas pocas notas que hacían innecesario cualquier otro acompañamiento. Los gestos de las manos de la joven hechos de forma grácil y delicada, el movimiento de su cuello y su rostro, así como el de sus ojos llenaban el espectáculo de femineidad y gracia. La luz proveniente de la cúpula le daba un aire irreal. Las dos mujeres, o devotos, que habían permanecido inmóviles a los lados de la danzarina principal, luego de un tiempo se retiraron y apareció Sananda. Peter lo reconoció al instante. No podía creer que aquella extraña criatura formara parte de un espectáculo tan delicado. Pero era así. Con una gracia insospechada envuelta de agilidad, despojó a Parvati del sari que la envolvía, dejándola únicamente con la túnica blanca y los pantalones bombachos. Luego, de un rápido movimiento le soltó el cabello, que le alcanzaba los hombros.



Entonces la respiración de todos los presentes se contuvo. Parvati empezó a danzar vigorosamente, cambió la expresión del rostro de manera inusitada, ahora ya no parecía la hermosísima mujer que Peter había admirado segundos antes. Ante sus ojos se estaba llevando a cabo una transformación que no era debida a ningún truco cinematográfico o de cámara, tenía ante sí a un joven varonil, cuyos movimientos poderosos y ágiles saltos únicamente podría darlos un ser de su género. Hombre en toda la extensión de la palabra a pesar de lo largo de su cabello y de sus facciones delicadas. Sus ojos se pasearon por el auditorio sin fijarlos en nadie en particular, como en un estado de trance, mientras la música proveniente del sitar y el tambor cobraba un ritmo más y más rápido. De pronto fue languideciendo convirtiendo la danza en algo de naturaleza muy introspectiva, de una ejecución fluida a través de elaboradas formaciones asimétricas, teniendo como fondo musical una lenta cadencia que terminó acompasando los latidos del corazón de cada uno de los allí presentes. Algo indescriptible. Peter se sentía transportado a un mundo irreal, donde los colores del arco iris que se reflejaban de la cúpula y el intenso olor del incienso colmaban todos sus sentidos.

El sutil trabajo de pies que efectuaba Parvati semejaba al que podría realizar un felino, delicado y lleno de gracia, dentro de un cuerpo que ahora parecía viril. Sananda una vez más hizo aparición cubriendo con un manto el cuerpo de Parvati, que había terminado la danza postrada ante su diosa An. Al ponerse de pie frente a los asistentes, se había vuelto a transformar en una hermosa y frágil mujer. Una sonrisa muy tenue y una pequeña, casi imperceptible reverencia fue su despedida de los espectadores, dio media vuelta y desapareció tras uno de los lados.



A Peter se le había olvidado fotografiarla. Estaba petrificado y aún no había salido del trance en el que lo había sumido la danza de Parvati. Nadie aplaudió, ni vitoreó el espectáculo. Todos, incluyendo a Peter, se sintieron sobrecogidos por un sentimiento místico. Los que sentían devoción por los dioses hindúes hicieron una profunda reverencia a la diosa An y se retiraron uno a uno. Sólo quedó Peter, sentado sobre su cojín. No salía de su asombro. Despertó de su ensimismamiento al sentir una mano sobre el hombro. Era Sananda.

—Amigo, mister Peter, eso fue todo. ¿Gustó? Parvati es la hija de nuestra diosa. ¿Gustó Parvati? Yo también aprendí. ¿Pareció buena mi presentación? Por ahora muy poco, no so far, mejor.

—Me gustó, por supuesto que sí -respondió Peter despertando del estado casi hipnótico en el que había quedado. Era imposible no volver a la realidad teniendo a un interlocutor como Sananda al lado.

—Entonces happy, tú y yo. ¿Deseas que te acompañe hotel? Yo, encantada.

—Si… es decir, no. Deseo hablar con Parvati.

—Eso no ser posible. Ella no recibe así.

—¿Cómo? -preguntó incrédulo Peter- ¿No podré verla?

—Debes estar enfermo. Ella cura. O debes desear ver futuro. Ella vidente -explicó Sananda en su pobre inglés. Peter comprendía perfectamente, lo que no entendía era por qué no podía hablar con ella sin estar enfermo o sin desear saber de su futuro.

—Está bien. Estoy enfermo. Me duele la cabeza -dijo Peter.

—¡Oh! Para cabeza, buena aspirina -dijo Sananda sonriendo con picardía -en hotel conseguirás… todo eso. -Sananda lo acompañaba a la salida mientras hablaba con él.

Peter a regañadientes se vio fuera de los muros del lugar. No deseaba perder la conexión con Parvati.

—¿Puedes acompañarme al hotel? -preguntó Peter mostrando una de sus irresistibles sonrisas.

—Por supuesto. Yo llevaré pronto. No so far.

—Ya lo sé. No so far. Pero tomaremos un taxi, ¿está bien?

—Taxi ¡Well! Yo digo taxista dónde te deja.

—No. Quiero que me acompañes -insistió Peter.

—No problem. Yo voy -asintió Sananda.



Después de deambular con Sananda por las callejuelas que lo habían llevado al templo, Peter se vio conducido por un chófer de taxi que de vez en cuando lo miraba con curiosidad a través del retrovisor, dado su insólito acompañante que, además, hablaba sin parar. Llegando al hotel, pasaron ante un elegante café que tenía mesas con toldos en la acera. Quiso bajar ahí y se lo dijo a Sananda. Luego de un interminable intercambio de palabras con el chófer, Sananda se quedó mirando a Peter como la primera vez, y él comprendió que era el momento de pagar.



Peter se dirigió al café y se sentó en una de las mesas, no sin antes invitar a Sananda a hacerlo primero. El joven, poco acostumbrado a ese tipo de lugares, en principio se mostró reticente pero luego tomó asiento en la silla que Peter le había separado en un gesto caballeroso.

—Puedes pedir lo que desees -dijo, en tono amigable.

—Tú muy amable, Peter ¿Por qué? Yo soy decente -dijo Sananda.

—No te preocupes. No deseo nada de ti.

—¡Ah! -Sananda soltó un suspiro. Él mismo no supo si era de desilusión o de alivio.

—Quiero que me hables de Parvati.

—Parvati sagrada. Ella no es como tú o yo. Es hija de la diosa An.

—Eso ya me lo has dicho. Sólo quiero saber qué puedo hacer para conocerla.

—¿Se les ofrece algo en especial? -interrumpió uno de los meseros mirando a uno y a otro con curiosidad.

—¿Qué deseas tomar?

—¿Yo? Té con leche y pastelillos de miel -respondió Sananda en hindi, con gestos algo femeninos, dirigiéndose directamente al mesero.

—Un café negro para mí -pidió Peter, tratando de parecer lo más rudo posible, aunque sospechaba lo que el empleado estaba pensando de él.

—¿Eso es todo? -se permitió preguntar el mesero.

—Sí, mi rey, por ahora es todo -fue la rápida respuesta de Sananda. Peter no entendió nada. Pero el camarero se alejó con una sonrisa en los labios.

—Sananda, presta atención: necesito hablar con Parvati.

—Ella no atiende si no enfermas.

—Quiero que vea mi futuro.

—Eso well. Yo arreglo cita con Parvati, viernes por la mañana. Cuentas pagas a Lakshmi. Nunca hablas con Parvati de dinero. ¿Bien?

—Perfecto, Sananda… eres maravillosa -dijo Peter, emocionado.

—Trato, trato, algún día yo igual Parvati. No so far.

—Por supuesto. Por favor, te espero en el hotel el viernes -Peter estaba agradecido, ahora sabía que su viaje a Calcuta había valido la pena.

Sananda terminó de remojar los pastelillos dentro de su té con leche y después de comerlos con fruición, se despidió de Peter, mientras el mesero presentaba la cuenta con una mirada que Peter pasó por alto. Eran gajes del oficio.



Fue directamente a su cuarto, desde donde podía observar la piscina. Unas cuantas personas se refrescaban en ella y, mientras los veía, su mente regresó al momento en que estuvo frente a aquella joven llamada Parvati. Increíble, era lo único que se le ocurría pensar. No concebía cómo había hecho para transformarse en hombre después de haber sido una mujer. Pensó que tal vez tendría algo que ver con la famosa diosa An, para quien había sido ofrecida la ceremonia. Presuntamente él no tendría oportunidad de volver a ver la danza, se suponía que ese día era el día de la diosa. No podía esperar un mes más. Tenía que entablar algún acercamiento con aquella maravillosa criatura y obtener de ella alguna información para completar la portada, porque de lo que estaba seguro era que ella era la portada que andaba buscando. Debía encontrar la manera de sacarla del templo, de situarla en algún otro lugar y realizar la fotografía de su vida.



Por otro lado, aunque no quisiera admitirlo, había un motivo que lo perturbaba, mucho más allá de las cuestiones meramente profesionales. Parvati ejercía en él una atracción muy profunda. Mientras danzaba como mujer, todos los demás sentidos de Peter se habían obnubilado, lo único que había prevalecido era el deseo de conocerla. Algo incomprensible ya que él no era muy dado a sentir atracción instantánea por cualquier mujer. Aún en ese momento, mientras pensaba en ella, sentía despertar un deseo irreprimible de tenerla allí, a su lado, de tocarla, de hacerle el amor. Pero luego, cuando recordaba la transformación llevada a cabo por ella, un escalofrío le recorría el cuerpo, al seguir sintiéndose atraído por ese hermoso ejemplar perfecto. Sí, se decía a sí mismo, él tenía una profesión que era capaz de reconocer la belleza en un hombre sin sentir que eso menoscabara su virilidad. Aunque ese tipo de temas fotográficos no fuera precisamente su fuerte, consideraba que era capaz de reconocer en público cuándo un hombre era atractivo. Lo de Parvati era algo diferente, no lo podía definir. Lo que más lo contrariaba era no haber podido tomar una imagen de ella. Se había dejado llevar por su arrobamiento y se había olvidado por completo de retratarla, teniendo permiso para hacerlo. Definitivamente se sintió un imbécil.



Ya caída la tarde se retiró del balcón, al tiempo que los escasos bañistas abandonaban la piscina, empezaba a caer una lluvia de gruesos goterones, que muy pronto se fue transformando en un diluvio que refrescó en gran parte el sofocante calor.



Mientras tanto, Sananda llegaba al templo. Había tomado un taxi, sugerencia hecha por Peter, quien le dio algunos dólares para que lo hiciera. Estaba entusiasmado con Peter, era la primera vez que se topaba con un caballero tan gentil. Rápidamente se dirigió al encuentro de Parvati, ella se encontraba meditando en la penumbra de su habitación, por lo que entró lo más calladamente que pudo.

—Sananda, habla si tienes algo que decirme -le dijo Parvati.

—Querida Parvati, hay un extranjero que desea que veas su futuro. Hoy estuvo presente en el salón de la danza.

—Lo sé -respondió Parvati.

—¿Lo sabes? -Sananda estaba asombrada- Pensé que sólo te concentrabas en la danza.

—No lo vi con estos ojos.

—Ah, comprendo -respondió Sananda, sin comprender nada-. Es un caballero gentil y educado. Desea conversar contigo de sus problemas. Le dije que lo podrías recibir el viernes por la mañana ¿Hice bien?

—Si puedo ayudar, lo haré. Aunque creo que no tiene mayores problemas ni desea saber su futuro -dijo Parvati con calma.

—Me invitó a tomar té y pastelillos en un sitio muy elegante -contó con cierto orgullo Sananda -por un momento creí que me haría alguna proposición deshonesta.

—Creo que se dio cuenta de con quién hablaba. Eres digna de respeto. -Parvati miró con cariño a Sananda.

—Sí, mi amada Parvati, todo te lo debo a ti. No pasará un día de mi vida que no te lo agradezca.

—La mejor forma de agradecerlo es comportándote correctamente. No pido nada más. Otra cosa: me gustaría que practicaras más el tandava, por poco me arrancas las bombachas. Todos los movimientos deben ser sutiles, con gracia, como lo haría nuestra diosa, con suma elegancia, trata de no hacer movimientos tan rápidos.

—Oh mi amada Parvati, trato, trato, ¡pero no puedo llegar a tu perfección! Creo que nadie se dio cuenta ¿verdad?

—Yo me di cuenta -dijo ella con una sonrisa.

Sananda se quedó mirándola como si viera a una diosa, Parvati cuando sonreía mostraba unos dientes perfectos y blanquísimos, su rostro tomaba dulzura y transformaba su mirada en algo de lo que pocos podían sustraerse.

—Ahora deseo estar sola. Este día, hasta el final se lo dedicaré a la diosa An.

—Hasta mañana Parvati -se despidió Sananda con tristeza, y salió en busca de Lakshmi.



Lakshmi se hallaba en la cocina, preparando la cena con otros devotos.

—Vaya, al fin apareces, ¿dónde estabas? Te busqué por todos lados.

—Estuve con mister Peter, el hombre que traje temprano. Es todo un caballero.

—Sí que lo es, y es rico. No puso mayor inconveniente al pagar.

—El viernes volverá. Pero Parvati lo atenderá personalmente. Ya se lo dije y está de acuerdo.

—Debiste consultarlo conmigo. Ya te he dicho que nunca debes efectuar ese tipo de citas por tu cuenta.

—¿Qué querías que hiciera? No podía venir desde el restaurante donde me encontraba a preguntártelo y luego regresar corriendo a darle la respuesta.

—Bueno, está bien, ahora cierra la boca y ayuda a preparar las tortillas, que cada vez somos más y nos hace falta ayuda.

—Vete tranquila Lakshmi, yo me haré cargo. Descansa, ve…

—Así lo haré. Ah, antes de que se me olvide: tienes que ensayar más el tandava, por un momento pensé que Parvati se quedaría desnuda.

—Ya me lo dijo. No te preocupes. Cada vez lo hago mejor -respondió Sananda, mientras volteaba los ojos hacia arriba haciendo un gesto con la mano en la cintura.



Esa noche a Peter se le hacía difícil conciliar el sueño. Tenía los dos rostros de Parvati en la mente, por momentos se fundían en uno solo y parecían estar mirándolo fijamente, como había hecho mientras danzaba. Estaba seguro de que aunque esa danza era para la diosa, al mismo tiempo había sido para él. Sólo para él. Por fin pudo dormitar, teniendo en la mente siempre el rostro de hermosos ojos de la joven. Pasaron tres días y tres noches en los que Peter no dejó de soñar con ella, y no era un simple enamoramiento. Era una especie de embrujo. En alguna parte del mundo había escuchado algo de eso. En su largo recorrer en busca de lo insólito, había visto muchas cosas extrañas y era de los que siempre dejaban abierta una rendija en su mente para aquello que la lógica no pudiera explicar. Parvati era una de ellas. Por momentos pensaba que estaba obsesionándose demasiado. Lo cierto, era que no podía esperar a verla y las horas transcurrían lentas en unos días interminables, acompañados por el agobiante calor cargado de humedad de esa parte del mundo.



El viernes por la mañana, desde muy temprano Peter se encontraba en el lujoso vestíbulo del hotel. Se hallaba sentado hojeando un diario local y de vez en cuando miraba, sin poder disimular su impaciencia, hacia la puerta principal. Escuchó un sonido parecido a un coro de voces. No podía ser otro que Sananda. Ya para entonces Peter sabía que ella era él. Estaba conversando con un turista, tratando tal vez, de convencerlo de acompañarlo, como anteriormente había hecho con él. De ninguna manera permitiría que otro visitante empañara su visita. Se levantó prácticamente de un salto y de un par de zancadas llegó a la parte de afuera del hotel, tomó a Sananda por el brazo y lo alejó del posible cliente.

—¡Oh!, mister Peter, ¿por qué eso? -preguntó desconcertado Sananda.

—Nuestro trato se limitaba solamente a mí. ¿Lo recuerdas?

—Of course, of course, pero siempre bueno aprovechar buena clientela de hotel. ¿Tú no enfadado? -inquirió Sananda haciendo un ademán con la mano.

—Sí. Y mucho. Yo enfadado por tu forma de pensar.

—Entonces dejemos otro cliente otro día, no so far. No problem. ¿Vayamos taxi? Parvati espera.

A Peter se le pasó el mal humor. El sólo pensar en Parvati le hacía sentirse feliz, pero su agrado se vio interrumpido por el estridente silbido que casi le perforó los tímpanos. Era Sananda llamando un taxi. Peter no lograba comprender el motivo por el cual ella, o él, no usaba los servicios de taxis del hotel. Después se enteró que no se llevaba muy bien con uno de los botones.



Como la vez anterior, Sananda no daba tregua a la conversación durante el trayecto, pero Peter tenía la mente en otro lado. Había aprendido a ignorarlo. Aparentemente para Sananda era parte de su cortesía mantenerlo informado de los lugares por donde iban transitando, además de su constante verborrea, hacía gestos exagerados, acicalado sus ropas, su cabello, y tratando de arreglarse el maquillaje en el espejo retrovisor del conductor, el cual a veces debía decirle que se quitara de su rango de visión. Armándose de paciencia, Peter concluyó que la mejor forma de lidiar con Sananda era precisamente con eso: paciencia.



Bajaron del taxi en el mismo sitio que la vez anterior, un barrio que Peter empezó a ver familiar. No sentía la aprensión de la primera vez. Se estaba adaptando; por otro lado, caminaba con un personaje que sin ser precisamente un guardaespaldas, era muy apreciado por todos los lugareños. Llegaron al río Hooghly y prosiguieron camino al templo. Traspasaron la primera entrada, la de los escalones, que a Peter le había parecido muy extraña desde el comienzo, pero viendo que se encontraba en un país donde casi todas las cosas tenían sus motivos especiales, dejó de preocuparse por los detalles que en cualquier otro lugar hubieran tenido una respuesta concreta. Ni se le ocurrió preguntar a Sananda al respecto, que sin lugar a dudas le hubiera explicado en detalle con su extrema amabilidad. De modo que se limitó a volver a bajar los escalones ya sin hacerse ningún tipo de cuestionamientos. Antes de entrar al monasterio, Sananda miró los zapatos de Peter. Éste, aludido, procedió a descalzarse, al igual que lo hizo Sananda.



Una vez dentro del monasterio, el muchacho desapareció tras una puerta, no sin antes invitar a Peter a tomar asiento en un enorme cojín. En esa sala no existían sillones o sillas, pero sí algunos muebles de madera labrada que servían para colocar objetos, y dos enormes cofres que eran de por sí unas obras de arte, y una alfombra ricamente tejida con dibujos alegóricos a algunos pasajes de las religiones de la India. Y los infaltables cojines, hermosos, mullidos, de seda y también primorosamente bordados.



Se encontraba Peter sentado tratando de mantener una posición parecida a la que había visto a otros que lo lograban con aparente facilidad. Se le estaban entumeciendo los tobillos, cuando apareció Sananda intempestivamente, como todo lo que él hacía.

—Amada Parvati espera Mr. Peter. No aquí. No so far -dijo, haciéndole seña de que lo siguiera.

Se dirigieron al interior del monasterio pasando por el salón donde Parvati había danzado días antes. Luego, salieron a un patio de brillantes losetas y llegaron a otra edificación. A los lados de la puerta se encontraban en actitud meditativa dos personas, eran devotos de la diosa An, que actuaban como guardianes o algo por el estilo. Sananda abrió la puerta con respeto, por tratarse de la entrada a los aposentos de Parvati, donde ella acostumbraba recibir a las personas que iban en busca de ayuda. Se hallaba sentada en un cojín bastante plano, sobre una alfombra, el decorado era suntuoso, más que el del salón donde estuvo esperando Peter. Una pintura de la diosa An ocupaba un prominente lugar en una de las paredes, y casi todo el recinto estaba adornado con hermosas pinturas, o murales, en colores muy propios de la usanza hindú. Cortinajes en materiales suaves y sedosos se hallaban a los lados de las ventanas, sostenidos por gruesos cordones dorados. Era un escenario muy apropiado para Parvati. Vestía toda de blanco, con un material ligero parecido a una gasa y sobre él, un sari también blanco, ricamente bordado. Acostumbraba llevar, como casi todas las mujeres, el cabello recogido, dejando el rostro despejado, la hermosura de sus facciones era un cuadro digno de ser retratado, tal era la impresionante belleza de Parvati. Al verla, Peter se quedó sin palabras. Por un momento se le olvidó el saludo. Después de invitarlo a sentarse en otro cojín parecido, Sananda desapareció y quedaron solos.



Ella sólo se limitó a observarlo, sin mover un músculo de su cara. Esperaba que fuera Peter el que empezara a hablar, pero transcurrieron muchos segundos antes de que Peter se diera cuenta de ello. Se sentía incómodo en la posición que había estado ensayando en el primer salón, así que optó por acomodarse de rodillas, sentado en los talones. A ella le pareció que lo hacía por guardar la distancia y el respeto al que estaba acostumbrada, lo que le pareció un acierto y le sonrió ligeramente inclinando la cabeza. Eso fue suficiente para Peter. Se quedó embobado. Esa era la palabra correcta que utilizaría después, cuando recordara el momento. El rostro de Parvati era una mezcla de intensa sensualidad, candor, bondad y, si se quiere, un poco de picardía.

—¿Puedo ayudarte? -preguntó Parvati en perfecto inglés, en vista de que el hombre que estaba frente a ella no atinaba a decir nada.

—Sí, sagrada Parvati -se encontró diciendo con reverencia. ¡Oh Dios, hasta su voz era un poema!, pensó Peter. No sabía por dónde empezar. Por primera vez sentía que sus dotes de galán y su encanto personal no servirían de nada. Se sentía desnudo de cualidades para enfrentar a aquella criatura.

—Veo que traes una cámara fotográfica. No está permitido -dijo gravemente Parvati.

—Bueno… yo, en realidad siempre la llevo conmigo. Es mi profesión.

Parvati quedó mirándolo fijamente y Peter sintió que lo traspasaba con la mirada.

—Creo que sé qué es lo que buscas. Tal vez lo encuentres por aquí.

—¿En serio sabes lo que busco? -preguntó sorprendido Peter.

—Sí.

—Yo mismo no lo sé. ¿Cómo puedes saberlo tú? -se atrevió a cuestionar Peter, olvidándose por un momento que tal vez fuese verdad que ella, según Sananda era vidente.

—Buscas algo que llevar a tu país. Necesitas una idea. ¿No es verdad? -dijo Parvati con tranquilidad.

—Es cierto. Es lo que busco, pero a pesar de que ya la hallé, no me atrevo a pedirlo.

Sin saber el motivo exacto, Peter estaba intimidado.

—Si algo no se pide, es posible que no se reciba -sentenció Parvati.

—¿Puedes ver algo de mi futuro?

—Trataré.

Extendió las manos hacia Peter invitándole a tocarlas. Luego de sostener sus manos entre las suyas, cerró los ojos y su rostro tomó un cariz de concentración, sin esfuerzo, como si estuviera en una ensoñación placentera. Pero de pronto, su rostro dejó de tener la placidez del comienzo y Peter notó que había algo que la estaba perturbando.

Luego de unos momentos, Parvati abrió los ojos y lo miró de una manera muy extraña.

—¿Y?

—En tu futuro vi parte del mío.

—¿Cómo dices? ¿Entendí bien lo que me estás tratando de decir?

—No “trato de decir” nada. Digo. No acostumbro a mentir. Pero puedo haberme equivocado. Tienes un futuro brillante, muchos éxitos y también una gran decepción.

—¿Viste tu vida al lado de la mía o, mejor dicho, mi vida al lado de la tuya?

Peter estaba asombrado, en medio de su confusión, su forma de hablar se estaba pareciendo a la de Sananda. Luego pensó que tal vez lo que ella había visto fuese una fotografía, una portada de ella, en su vida en Londres.

—No me gusta mucho lo que vi. Ahora, deseo que me expliques el motivo exacto de tu visita.

De un momento a otro Parvati había transformado el bello rostro de hacía unos instantes en otro, que a pesar de ser igualmente hermoso, parecía pertenecer a otra persona, a un joven, para más exactitud.

—Busco un motivo para la portada de una revista. Hasta que te encontré, no había visto nada que me llamara la atención, no soy fotógrafo de mujeres bellas precisamente, cuando escojo un tema, dista mucho de ser bello, prefiero temas controversiales, como las hambrunas en África, o la desdicha de ciertas partes del mundo, situaciones que conmuevan a la gente, que la hagan reflexionar, uno de mis mejores trabajos fue el de una anciana de ciento dieciocho años tejiendo unos calcetines… sin utilizar anteojos.

—¿Qué puedes ver en mí para intervenir en mi vida? No pertenezco a ninguna de las categorías que has mencionado.

—Eres una de las personas más fascinantes que he conocido.

—¿Fascinante, dices? No me conoces, creo que es un adjetivo impropio.

—Debo empezar explicando con franqueza mi interés por estar aquí.

—Te escucho.

Parvati no veía al hombre que tenia enfrente como un extraño. Le era un poco difícil sustraerse de la atracción o familiaridad que él representaba. Sentía como si lo conociera de algún lado, tal vez fuera el hombre que tantas veces había presagiado en sus visiones y ahora finalmente podía verle el rostro.

—Mi padre es dueño de una de las revistas más importantes del lugar de donde provengo: Londres. Siempre quiso que yo fuera su sucesor en el negocio, a pesar de saber que lo que más me gusta es la fotografía, labor que ejerzo con bastante propiedad. Pero desea que me haga cargo de la dirección de la revista y creo que no podré seguir eludiendo esa gran responsabilidad, puesto que le quiero y no deseo defraudarlo. Toda su vida anheló que su imperio se continuara a través de mí. Entonces, en un último intento por postergar lo inevitable le propuse que me dejara obtener mi última portada para la revista. Sin pecar de arrogante, debo decir que las mejores portadas las logré yo. A pesar de ello, mi padre dice que es más importante dirigir el negocio que hacer fotografías. Ese es el motivo principal de mi viaje a la India. Llegué sin tener idea de cuál podría ser mi objetivo, me encontraba totalmente bloqueado, no tenía idea del tema que escogería, hasta que te vi en la danza a tu diosa.

—¿Qué puedo significar yo, además de ser una extranjera para ti? Me pareció escucharte decir antes que buscas hechos extraordinarios. -Parvati hablaba con un candor que terminó de seducir Peter. Parecía ajena a los sentimientos que despertaba en los demás.

—Te lo diré en términos fotográficos. Tú eres una de las personas más fotogénicas que he conocido y yo entiendo de eso; no acostumbro a buscar la belleza femenina en mis trabajos, pero encuentro en ti una fuente inagotable de inspiración.

—No creo que esa sea la clase ayuda que yo te pueda brindar. Doy otra clase de ayuda.

—Parvati, no te estoy pidiendo nada ilegal o inmoral, únicamente te ruego me permitas retratarte, creo que no es mucho pedir.

Ella guardó silencio por un momento.

—Tienes razón, no es mucho pedir. Si eso te hace feliz, hazlo -consintió Parvati.

—No aquí.

—¿No aquí?

—Si te fotografío aquí, no sería un trabajo con mi sello. Estoy decidido a hacer el trabajo de mi vida, debemos encontrar el marco ideal para tu persona.

—¿Debemos? -repitió Parvati divertida.

—Si tú lo permites, por supuesto. -Corrigió rápidamente Peter.



Parvati miraba el constante cambio en las facciones de Peter, reconocía que tenía mucho poder de convicción, también que lo que le pedía no era algo que ella no pudiera hacer, si para él significaba tanto. Aceptaría, pero no estaba segura de si lo haría por el deseo de ayudarlo o por un sentimiento de vanidad que empezaba a alojarse en su interior por primera vez en su vida. Nunca antes le había dado importancia al interés que los demás sentían por ella, pero ahora esa sensación empezaba a embargarla con un agradable sentimiento por saberse tan apreciada por una persona como el hombre que tenía delante.



Peter quedó en silencio. Sentía temor de la decisión que pudiera tomar Parvati. Por primera vez se encontraba en la situación de tener que convencer a alguien para salir en una portada, generalmente era él el perseguido. Sobre todo si se trataba de mujeres. Se encontraba frente a una mujer con características sumamente especiales, las cuales él aún estaba lejos de dilucidar.

—Bien.

—¿Bien?¿Debo entender que aceptas? -preguntó Peter.

—Sí -dijo Parvati, asombrándose de la cantidad de palabras que solía utilizar Peter para algo tan simple.

—¿Cuándo podremos empezar?

—Explícame eso. -Sonaba extraña la palabra «empezar». ¿Sería algo más que una foto?, se preguntó.

—Para obtener una buena fotografía debemos encontrar el escenario apropiado… déjame explicarlo mejor. No se trata únicamente de un retrato, se trata de trasladar a él un sentimiento, de hacer que la gente que lo vea sienta, llore, lo odie o lo admire. Jamás deberá quedar indiferente, para eso es muy importante no sólo conseguir un sitio adecuado, sino un lugar ideal. Por otro lado, la simbiosis que exista entre el objeto del -Peter iba a pronunciar la palabra deseo dejándose llevar por su apasionada explicación, pero en su lugar colocó cuidadosamente otra palabra- fotógrafo; y éste es sumamente importante para crear la magia que es el ingrediente principal de una buena fotografía.

—No entiendo bien la palabra… ¿simbiosis, dijiste?

—Quiere decir unión, asociación, alianza, en fin, un conocimiento un poco más profundo de la persona que voy a captar. Claro, que no espero llegar a tanto, sólo lo decía para explicar lo que significa mi trabajo.

A Peter se le habían adormecido totalmente las piernas. No había cambiado de posición desde que empezara a conversar con Parvati y en ese momento sentía un cosquilleo desde la punta de los pies hasta las rodillas, era como si tuviera un hormiguero caminando por ellas. Cambió de postura y una punzada de dolor le atravesó el espinazo. Definitivamente no estaba hecho para ese tipo de posiciones. Parvati consciente de eso, le indicó gentilmente que podía ponerse de pie, al tiempo que ella también lo hacía.



Peter se lo agradeció silenciosamente, mientras sus miembros inferiores recobraban la normalidad. Ella era más alta que él, ese detalle no era nada nuevo para Peter, que no era precisamente un hombre de estatura elevada, pero el tener el rostro de esa mujer mirándolo con fijeza hizo que sus piernas tardaran un poco en recobrar la compostura.

—Unión, asociación, alianza, de eso se trata la simbiosis… -dijo Parvati con la manera calmada que Peter le estaba conociendo- entonces, debo entender que debíamos tratarnos un poco más, íntimamente.

—Eso. Creo que lo has entendido perfectamente.

La respuesta lo complació, a pesar de que sabía que ella estaba utilizando la palabra «íntimamente», de manera diferente a como él estaba acostumbrado a usarla.

—Creo que me gustará. Nunca tuve la oportunidad de entablar amistad con extraños. Me gusta salir de vez en cuando y la compañía de Sananda a veces me parece insufrible.



A Peter le parecía estar soñando, no podía creer en su buena suerte. En ese instante ya no pensaba únicamente en una portada, ni siquiera en una fotografía. Lo único que sabía era que podría estar al lado de una diosa. Su mano temblorosa acarició su barba automáticamente. No se le ocurría decir nada que pudiera concretar una cita. Le sucedía algo insólito y se daba cuenta de ello.

—Mañana por la tarde no recibo a nadie, empezaremos mañana -continuó Parvati, en vista de que Peter no proponía nada.

—Empezar, sí, claro, me parece bien mañana. -Peter estaba saliendo de su aturdimiento y no se daba cuenta que no se le había preguntado si a él le parecía bien. Simplemente lo había decidido. Pero así era ella, y él se iría acostumbrando a esa manera de ser.



Parvati lo vio alejarse y se preguntó si estaría cometiendo alguna imprudencia al desear alguna clase de acercamiento con un hombre venido de tierras lejanas, con diferentes creencias, porque definitivamente su dios era otro. De eso ella estaba segura, su madre Gandarnika se lo había explicado. Pero había muchas cosas que le había enseñado y aconsejado que ahora parecían lejanas… A medida que el tiempo transcurría, Parvati empezaba a tener ideas propias, sin olvidar las que le habían sido inculcadas.



Por momentos se sentía agobiada de cargar con la pesada responsabilidad de representar en vida a una diosa, o ser la sacerdotisa de ella. Su niñez no había sido como la de las muchachas y chicos correteando por el campo y riendo de sus travesuras que ella había tenido oportunidad de ver cuando salía con su madre. Ella fue criada siguiendo estrictas normas de conducta basadas en una moral y religiosidad a las que no encontraba mayor sentido. Cuando le había planteado esas inquietudes a su madre, sólo había recibido por respuesta algunos versos escritos por personajes que existieron miles de años atrás. Tampoco comprendía el motivo por el que algunas personas debían conformarse con ser pobres y sentirse orgullosas de ello mientras otras tenían demasiado y no hacían nada para ayudar a las primeras a salir de su pobreza.



Ahora, después de caminar miles de kilómetros desde las laderas del Himalaya, donde regó las cenizas de su madre Gandarnika en el nacimiento del Ganges tal como se lo había prometido, y después de pasar por penalidades a las que nunca llegó a acostumbrarse, se encontraba otra vez en una posición relevante, muy similar a la que tuvo en el monasterio en Rajastán. Eso también le daba que pensar. En cierta forma eso le daba la razón a su madre cuando insistía en que cada persona nace para cumplir una misión en la vida. Y la misión de ella estaba por encima de la de otras personas, que aún se encontraban pagando karmas que ella, Parvati, ya había pagado en vidas anteriores. Por eso en su posición se encontraba muy por encima de la de los demás e, hiciera lo que hiciera, siempre y cuando no faltara a sus deberes devocionales, invariablemente estaría en esa prominente posición. Y hasta ese momento había sido así.



Luego su mente la llevó a Peter. En varias ocasiones había tenido premoniciones acerca de un hombre con barba rojiza. El día que lo vio en el templo mientras danzaba, poco faltó para que perdiera el ritmo de la danza. Era el mismo cabello, despeinado y ondulado, de color castaño rojizo que siempre había visto en sus sueños. Sabía que tenía una pequeña barba, pero nunca había podido ver el rostro. Ahora ya lo conocía, por lo menos exteriormente y no parecía un mal hombre. Su presencia le inspiraba confianza, una emoción que sin poder explicarlo, le hacía recordar lo que había sentido a su vez por su madre Gandarnika.



Para Peter, la emoción que lo embargaba no era en nada parecida a lo que se pudiera llamar un sentimiento fraternal hacia Parvati. Todo lo contrario. Aunque hubiese querido evitarlo, se sentía irremediablemente atraído por ella desde todo punto de vista: físico, emocional, o lo que fuere. No podía apartar de su mente el rostro sereno de Parvati. Únicamente deseaba que llegara el momento de volver a estar a su lado. Ni siquiera le interesaba la bendita portada, objeto de su viaje. Ya estando en el hotel, tomó una refrescante ducha y mientras se secaba contempló su rostro en el espejo del baño. Se acarició la barba y por un momento pensó en afeitársela. Le daría un aire más juvenil. Pero sólo fue un instante. Era obvio que ella era una mujer muy joven, debía contar dieciocho o diecinueve años, mientras él tenía más de treinta. Tal vez ella lo viera como un viejo. Peter sabía lo que una joven de dieciocho podía pensar de uno de treinta. Toda una vida, como él mismo había dicho en su momento. ¿Se habría enamorado?, pensó. No, no era posible, demasiado rápido. Además, ¿qué podría tener en común con una joven como ella? Ni siquiera hubo ningún acercamiento entre ellos, el único contacto había sido cuando ella le tomó las manos y, al recordarlo, Peter sintió que aún mantenía en la piel el roce de sus dedos que le había hecho sentir en ese momento deseos de no apartar nunca más sus manos de las de ella. Cuando se hallaba en lo más memorable de sus recuerdos, el sonido del teléfono lo sacó de sus ideas peregrinas.

—¿Hola? -respondió con voz lejana. No se explicaba quién podría llamarle en esos cruciales momentos.

—¿Peter? Te habla Christine… ¿Qué sucede? Si interrumpo algo… -Christine escuchó la voz de Peter exactamente como si hubiera interrumpido un encuentro amoroso.

—No, por favor… Christine, es sólo que estaba pensando en…

—¿Aún no consigues un tema para tu portada?

—No… es decir, sí. Encontré algo que es muy difícil de superar, el asunto es convencerla para que me deje fotografiarla. No lo vas a creer cuando te lo cuente.

—Soy toda oídos -respondió atenta Christine.

—No, ahora no puedo, es un poco complicado, pero ya sabrás de ello en cuanto lo tenga. Mañana la veré… y veremos qué pasa -dijo Peter, con una extraña inflexión en la voz que Christine, una mujer de proverbial agudeza, interpretó en su debido contexto.

—Peter… espero que no te involucres en algo de lo que después no puedas escapar.

—Por favor, Christine, no comprendes lo que estoy diciendo.

—Créeme que estoy empezando a entenderlo.

—No creas que existe algo entre ella y yo. Si existiera te lo diría. Es otra cosa, es algo diferente, algo más…

—Ahora si estoy seriamente preocupada. Por favor, llámame si necesitas hablar de eso. Espero que sigas estando bien, besos. -Christine colgó el auricular despacio, sintiendo una leve punzada en el pecho. Siempre había creído que lo de Peter era algo pasajero, pero en ese momento, sintió temor de perderlo.



 

Capítulo 5





Peter y Parvati habían acordado que Sananda los acompañara. Ya Peter sabía cómo llegar al templo y lo hizo exactamente como lo había hecho antes con él. Esta vez, haciendo uso de uno de los taxis del hotel donde se hospedaba. Después de bajar del auto recorrió una vez más los barrios llenos de gente y animales y luego de bordear por un buen trecho el río Hooghly llegó al monasterio.



La ruta que tomaron para salir del lugar fue diferente esta vez. No volvieron por donde Peter había llegado, sino que fueron hacia el norte, a un largo paseo al lado del Hooghly llamado El Maidán, un gran campo con magníficos jardines. El calor seguía siendo pegajoso, por lo menos para Peter. Lo atribuyó a lo que le habían dicho en el hotel: Calcuta se había construido sobre una zona pantanosa. Parvati sin embargo permanecía fresca como una lechuga, no transpiraba ni se mostraba agitada en absoluto, a pesar de estar bastante vestida, comparativamente a lo que hubiera usado cualquier inglesa en aquel clima.



—Háblame de ti -dijo Peter, mientras mordisqueaba un pedazo de hierba. Sananda se hallaba a unos metros, sentado, como si no estuviera interesado en nada. Era uno de los pocos momentos que Peter lo había visto en silencio.

—Soy lo que soy. Mi vida está dedicada a hacer el bien, mi comportamiento está circunscrito a llevar una vida sencilla, sin apego a las cosas materiales. Fui criada y enseñada así por mi amada madre Gandarnika.

—¿Dónde está ella?

—Ella no está aquí, no regresará más. Era una mujer santa.

—¿Quieres decir que murió?

—Si te refieres a que dejó de existir en este mundo, sí.

—¿Y tu padre?

—Fui ofrendada a la diosa An desde mi nacimiento. Mi madre Gandarnika me recibió en la puerta del monasterio en Rajastán.

—De modo que nunca conociste a tus verdaderos padres…

—Jamás lo vi de ese modo. Siempre lo consideré un honor. Mi madre decía que la diosa fue quien me puso en su camino.

—Y me imagino que fue ella quien te enseñó todo lo que sabes, incluyendo mi idioma.

—Así es, además de sánscrito y el estudio de los libros sagrados, curaciones, y también videncia.

—Nunca pensé que la videncia se pudiera aprender -arguyó Peter como para sí.

—Cuando se razona demasiado, la mente pierde capacidad para muchas funciones naturales.

Su manera de explicar las cosas, hizo pensar a Peter que procedía de sus dogmáticas creencias.

—Explícame qué fue lo que te perturbó cuando me tomaste de las manos.

—Siempre tuve unas… imagino que en tu idioma las llamarías premoniciones, de un personaje al que jamás pude ver el rostro, pero tenía características similares a las tuyas, cabello rojizo y barba. Por ese motivo, cuando te vi sentí que eras esa persona.

—¿Y podría saber de qué trataban esas visiones?

—Muchas veces me veía rodeada de gente extraña, hombres y mujeres en lugares muy diferentes de los que estoy acostumbrada a ver aquí; también me vi en un lugar que al parecer era mi casa, pero muy diferente de lo que yo conozco. Siempre aparecía un hombre de barba rojiza. Había otro hombre en mis sueños, un joven de una casta superior que sufría y a quien yo no podía acceder, porque a medida que le alargaba mi mano cada vez lo veía más lejos.

Parvati cerró por un momento los ojos y suspiró profundamente.

Peter sintió que había ido demasiado lejos. Por unos instantes se sintió como si estuviera desnudando sus secretos. La veía tan joven en ese momento, frágil e ingenua, una joven demasiado inocente para los tiempos que corrían.

—Dime Parvati, ¿cómo es que te encuentras en Calcuta y no en Rajastán que es adonde perteneces?

—Fui expulsada del monasterio. Una vez que mi madre se fue de este mundo, las demás devotas consideraron que yo era un peligro para ellas. Mi madre ya me lo había advertido antes de partir. Yo era muy joven y no tenía la fuerza suficiente para hacerles frente.

—¿Hace cuánto de ello?

—Hace casi dos años. Ahora tengo más experiencia. Tengo dieciocho años — respondió Parvati sabiendo que era eso lo que él deseaba saber.

—Demasiado joven aún -dijo Peter casi sin pensarlo, mientras sentía una profunda pena.

—Tal vez, pero tengo el alma antigua.

—Explícame eso, por favor.

—En la India, existe un sistema de castas. Según el Código de Manú, existen cinco castas principales: Los sacerdotes están a la cabeza como dioses terrenales, también llamados brahmanes, luego se sitúan los guerreros kshatriyas, después están los agricultores o mercaderes; luego están los sudras, que son los que nacen para servir a las otras castas, especialmente a los brahmanes, en último lugar, muy por debajo de los sudras, están los sin casta harijans o parias. Yo pertenezco a la casta más elevada. Todas estas castas originales se han subdividido tanto que es imposible determinar su número exacto en la actualidad. Deben existir unas dos mil o tres mil castas diferentes, las cuales se fueron estableciendo por la ley brahmánica en diferentes regiones en la india.

—¿Qué hace que alguien pertenezca a una casta en particular?

—Se nace. Yo nací para ser sacerdotisa. Otros nacen para ser parias.

—¿Es a lo que te refieres cuando dices que tienes el alma antigua?

—Se supone que he vivido muchas vidas y pagado todos mis errores. Debo tratar de no cometerlos en esta vida para de esa manera no regresar más.

—Me gustaría poder comprender mejor todo lo que dices. Me temo que soy demasiado ignorante.

—Todo se puede aprender, hemos venido para eso, pero no debemos desear cambiar de casta.

—¿Y por qué no se puede cambiar de casta? Tal vez preparándose, estudiando, esforzándose… o contrayendo matrimonio.

—No. No se puede contraer matrimonio entre personas de diferentes castas, aún el contacto personal debe ser limitado. En cuanto a esforzarse para cambiar de casta, es inútil desde el punto de vista brahmánico, ya que si naciste como paria, por ejemplo, es para pagar por actos hechos en una vida anterior, la única manera de purificarse es siendo lo que se es en esta vida, no ambicionar ni envidiar nada, de lo contrario en la próxima vida podrías nacer en una casta aún más inferior o hasta en forma de algún animal.

A medida que escuchaba las explicaciones de Parvati, Peter empezaba a comprender muchas cosas. Se iba dando cuenta de los motivos que rodeaban la enorme pobreza y las diferencias económicas que existían en la India. Y aparentemente todos estaban conformes. Algo demasiado conveniente ¿para quién?, se atrevió a preguntarse.

—Veo que eres una joven muy instruida, Parvati. Pero tengo una pregunta más: ¿Quiénes crearon las castas?

—En un comienzo en la India, hace más de tres mil años, llegaron del norte grupos nómadas arios, sus sacerdotes en un principio siguieron los preceptos de los libros sagrados de la India, pero después dividieron la sociedad en un sistema de castas. Fue mucho después que se escribió el Código de Manú, lo que dio cierto orden a las cosas. Le dio sentido a las religiones y a la vida. Aunque yo particularmente no comparto esas ideas… porque dejaron de lado la importancia que tenía la mujer.

—Y tu diosa An, ¿dónde entra en todo esto?

—La diosa An es la madre dadora de vida, fuente de toda existencia, ella es creadora, no es necesaria para ella la existencia de varón, dado que es mujer y es hombre al mismo tiempo.

—¿Y tú? Vi cuando danzabas que fuiste al principio una mujer y después fuiste un varón… o ¿fue el efecto de algún truco de luces?

—Yo soy una buena intérprete del lasya y el tandava -dijo con modestia Parvati-. El tandava es el aspecto masculino y vigoroso de la danza y el lasya representa el lado elegante y femenino. Es una danza que todos los bailarines experimentados deben saber realizar independientemente de su sexo.

—De manera que fue una expresión dramática… o podríamos decir artística.

—Es correcto -era la primera vez que Parvati se veía en la necesidad de no ser estrictamente veraz. Siempre tenía en mente las palabras de su madre: únicamente los devotos de An deberán saber de tu condición de hombre-mujer, tu condición es sagrada.

—Según tus creencias, la creadora de la vida fue una mujer.

—Es una mujer -corrigió Parvati. Peter se sintió como un tonto. Era evidente.

—Me refiero a todo lo existente, a todo. Según las creencias occidentales, siempre se han referido a un ente masculino como el creador del universo.

—Creo que es un gran error. La naturaleza de la mujer es la que hace que engendre vida. Aún hoy existen seres que se reproducen sin necesidad del género masculino, tanto en la vida animal como en las plantas.

—Si te refieres al hermafroditismo, aún no se ha podido determinar si lo predominante es lo masculino o lo femenino en esos seres, que por otro lado pueden ser accidentes de la naturaleza -objetó Peter, sin pretender que ella lo entendiera.

—No discuto tus creencias, las respeto. Espero que hagas lo mismo con las mías.

Parvati entendía perfectamente a lo que él se estaba refiriendo, pero no quiso ahondar más en el asunto.

—Parvati, me asombras. Nunca pensé encontrar en ti una persona tan… versada en tantos temas. Realmente eres muy joven, ¿nunca has deseado ser como cualquier muchacha de tu edad? Sin tus agobiantes obligaciones, porque me imagino que pertenecer a una casta como la tuya debe conllevar ciertas responsabilidades.

—A veces… me dejo llevar por alguna debilidad, a veces quisiera olvidarme de quien soy y ser libre -Parvati tenía los ojos entornados, como si estuviera soñando y hablándose a sí misma, pero de pronto pareció darse cuenta que estaba pensando en voz alta y calló.

—¿En algún momento te sientes prisionera? -inquirió Peter con extrema cautela.

—En cierta forma todos somos prisioneros. La libertad total no existe.

Parvati había vuelto a ser la joven de hacía unos minutos, cuando sus respuestas y pensamientos eran como si alguien se los hubiera incrustado en la mente.

—¿Por qué lo dices?

—Cuando llegué a Calcuta, estaba sola, por lo tanto, libre. Sananda me encontró y me llevó al templo de la diosa An. Yo no lo conocía, como no conocía casi nada de esta ciudad. A partir de entonces, otra vez ocupo el lugar que por mi casta me pertenece.

—Pero veo que en cierta forma te sientes prisionera…

—Ya te dije que todos somos prisioneros de algo.

Peter recordó la vida que llevaba y tuvo que admitir que, en efecto, él también era prisionero. Le parecía que la conversación los estaba llevando por derroteros demasiado filosóficos, y él debía antes que nada, dedicarse a obtener la foto que había ido a buscar. Después de todo no era más que un esclavo de las necesidades mundanas.

—Me gustaría poder caminar por lugares más populares… tal vez algunos barrios sórdidos, donde la pobreza sea extrema -repuso Peter, cambiando el tema de la conversación y enfilándose un poco al motivo que lo había llevado a Calcuta-, ¿crees que sea posible?

?Creo que sí. Pero hoy no. Debo cumplir con mis obligaciones en el templo. Podría ser mañana. Voy una vez por semana a un sitio como esos.

—¡Excelente! Parvati, muchas gracias. Te acompañaré al templo -se ofreció Peter.

—No es necesario, puedo ir con Sananda. Para ti será más fácil conseguir un taxi desde aquí -dijo Parvati, mientras hacía una seña a Sananda para que se reuniera con ella.

—¿Mr. Peter va a su hotel solo? Taxis conocen todo. No so far, no problema.

—Lo sé, Sananda, y gracias -respondió Peter con una sonrisa. Luego se despidió de Parvati, ella juntó las manos hizo una ligera venia y dando vuelta inició su camino de regreso al templo.

—Peter es un buen amigo, ¿verdad Parvati? Además es muy bien parecido. ¿Tú qué opinas?

—Yo no opino. Sé que necesita cumplir con una tarea, vino para eso y luego se irá.

—¿No te importará perder tan buen amigo?

—Tal vez sí… pero no logramos nada con apegarnos a alguien. Cada cual debe seguir su camino. Deberías saberlo.

—Lo sé, lo sé, pero no logro eliminar mis sentimientos, yo tengo emociones ¿sabes?

—Te gusta mucho Peter, ¿verdad?

—Sí. Es un buen hombre, me trata con respeto y creo que te admira.

Parvati no creyó necesario responder. De hacerlo era posible que se enfrascara en una larga e inútil conversación con Sananda.



El camino al templo era medianamente largo, ocasión que ella aprovechó para poner un poco de orden en sus ideas. El encuentro que acababa de concluir con Peter había sido bastante interesante. Era un hombre bondadoso aunque tuviera diferente manera de pensar. La volvió a invadir la sensación de familiaridad y de estar protegida a su lado.



Peter no tomó un taxi para regresar al hotel, caminó para aclarar su mente, era algo que solía hacer cuando necesitaba pensar. Mientras estuvo con Parvati, el tiempo había volado, estar a su lado le había parecido algo así como respirar el frescor primaveral, como cuando las flores dejan de ser capullos para mostrar su belleza y llamar a la naturaleza para seguir con el proceso de la vida. Por momentos pensaba que estaba llenando su mente de cursilerías. De pronto sintió que empezaban a tener sentido las letras de algunas canciones, y se encontró tarareando La vie en rose mientras la voz desgarradora de Edith Piaf resonaba en sus oídos, y advirtió que era feliz. No sabía definir con claridad lo que sentía ni le interesaba hacerlo. Lo único que importaba era que al día siguiente volvería a verla y era suficiente. A medida que se acercaba al hotel cayó en cuenta que cuanto antes cumpliera su cometido, tanto más rápido debería regresar a Londres. La idea no le estaba pareciendo nada agradable. Sin querer, recordó la historia aquella de Las mil y una noches donde Seherezade se veía obligada a contar al sultán una larga historia para no ser asesinada. Por supuesto que ese no era su caso ni él era una doncella. Pero algo debía hacer. Había tanto de qué hablar con aquella criatura como salida de un cuento, indefensa por momentos, a pesar de su aparente sabiduría y a ratos demasiado suficiente, dualidad que había notado por breves momentos y que lo había fascinado.



Por otro lado, le había perturbado siquiera imaginar que el Dios que él conocía como el creador, podría ser una mujer o tener algo de femenino. En buena cuenta, Parvati había dicho una gran verdad. La única criatura dadora de vida era la mujer, la vida, la tierra la hembra, la naturaleza, la semilla, la lluvia, la luz, la… la… y más la… algo que había dado por hecho, como el engendrar una vida, ahora le parecía absolutamente elemental. Jamás se detuvo a pensar en ello y le parecía increíble que una joven con palabras simples y una gran determinación en lo que decía, se lo hubiera hecho ver de esa forma tan llana, y se encontraba preguntándose a sí mismo si el mundo estaba equivocado o era él quien se estaba volviendo loco. Después de todo, ¿quién había creado las religiones? En un país donde existían más de dos mil creencias y otros tantos dioses, donde se consideraban sagradas las vacas, las ratas, el Ganges, el sol, las cenizas, los muertos, los pavos reales y un infinito etcétera, sin duda sería una difícil tarea. Tal vez debía empezar en otras latitudes, donde las situaciones fueran un poco más «normales». En ese lugar, todo cobraba un aspecto prodigioso, extraño, diferente… también él se sentía distinto de lo habitual. Lo insólito era que esa joven no le producía los mismos sentimientos que le provocaban otras mujeres que él había conocido a lo largo de su amplia experiencia amorosa. Al principio, reconocía que había sentido algo parecido al deseo, en ese momento, no. Era diferente, algo así como una veneración, o devoción… no, la palabra no era la adecuada, porque él no deseaba ni remotamente parecerse a esos extraños devotos que la rodeaban, a propósito de lo cual ?caviló?, cabría preguntarse el motivo de que todos ellos pareciesen travestis ú homosexuales, como Sananda.



Lo que Parvati ejercía en él era una atracción de una dimensión diferente. A su lado encontraba una paz y felicidad difíciles de alcanzar con cualquier otra compañía femenina. No quiso creer que fuera enamoramiento, además, no creía estar preparado aún para eso.



Cuando llegó al hotel, estaba extenuado. La caminata había sido bastante más larga de lo que creyó en un principio. Tal vez si no fuera por el insoportable calor pegajoso habría llegado a ser un agradable vagabundeo. Era lo que extrañaba de Londres, donde el clima generalmente templado permitía pasear con absoluta comodidad, por lo menos para él. Regresando mentalmente a lo que tenía planeado como motivo de la fotografía que le tomaría a Parvati, pensó que tal vez la pudiera convencer de vestir algún atuendo especial, que justamente indicara la casta a la cual ella había hecho alusión durante la tarde.



Castas, karmas, religiones, diosas, todo eso le daba vueltas en la cabeza a Peter cuando se fue a la cama después de una larga ducha fría, aunque el agua no había sido precisamente fría; como todo en ese lugar, era tibia, pero después de todo, se sentía fresco con el aire acondicionado de la habitación. Había recibido un mensaje en la recepción, era una llamada de Christine, pero en ese momento no le apetecía llamarla o sería mejor decir que no deseaba hacerlo. Lo que podría decirle solo implicaría tener que dar explicaciones de algo que él mismo no se explicaba. Decidió dejarlo para después, siempre habría tiempo para ello. Solo quería pensar en la joven Parvati, en sus hermosos ojos negros, su piel de color dorado, sus largas y finas manos suaves como la seda y sus movimientos felinos. Le era imposible olvidar la danza ejecutada con gran maestría cuando la vio por primera vez. Había estado muy equivocado al creer que se trataría de una bailarina más. Parvati era excepcionalmente talentosa, todavía no salía de su asombro al verla transformada haciendo el papel de un hombre. Hermoso, perfecto, de rasgos finos pero muy viriles, de movimientos sumamente complicados y que sólo podrían ser ejecutados por alguien con la fuerza suficiente para dar gracia a algo que requería de una fuerza muscular apropiada para ello. Al fin, Peter se durmió en medio de ensoñaciones que lo llevaban a lugares remotos donde una mujer era la dueña del mundo.



Llegando al templo, Sananda fue interceptada por Lakshmi, mientras Parvati se iba directamente hacia sus aposentos.

—Sananda, cuéntame ¿dónde fueron?

—Al Maidán. Todo estuvo muy bien, mister Peter es un caballero -respondió Sananda.

—Lo sé. ¿Le tomó la fotografía que quería?

—Aún no. Por lo que Parvati me contó, tal vez sea un artista.

—Supongo que no hablaron de dinero -dijo Lakshmi con suspicacia.

—Sabes bien que a ella no le gusta hablar de eso.

—¿Pero tú no escuchaste nada al respecto?

—Entiendo muy poco inglés, además, yo estaba apartado, meditando -aclaró Sananda con dignidad.

—¿Meditando, tú?

—Parvati me ha enseñado a hacerlo y cuando encuentro un momento adecuado, lo hago. Pero por si te interesa, ellos volverán a salir mañana y creo que entonces le tomará la fotografía.

—Debo hablar con mister Peter antes, no olvides buscarme cuando llegue -dijo Lakshmi con la codicia reflejada en los ojos.

—Lo haré, lo haré… -respondió Sananda poniendo los ojos en blanco y haciendo uno de sus acostumbrados ademanes de impaciencia. Pero a pesar de esas demostraciones tal vez un poco mundanas, Sananda sentía dentro de su corazón que su amada Parvati estaba siendo utilizada por Lakshmi, y se sentía en cierta forma culpable por formar parte de ello.



 

Capítulo 6





Peter despertó transpirando profusamente en medio de la noche, y no porque hiciera calor, la habitación tenía el aire acondicionado suficiente para mantenerlo fresco. Se sentía muy solo. Acababa de tener una pesadilla. No recordaba los detalles ni solía tener sueños ni mucho menos recordarlos. Un profesor en la universidad le había dicho que pertenecía a la clase de personas de «fronteras fuertes». Según el profesor, los que poseían «fronteras débiles» eran los que recordaban sus sueños y a veces se dejaban llevar por ellos, hacían más caso de sus intuiciones que de su conocimiento. Pero Peter se consideraba una persona bastante sensible y, aunque nunca recordara los sueños, eso no quería decir que no los tuviera. Además, no siempre todo era blanco o negro. Para él, existía una gama infinita de colores.



En ese momento necesitó la presencia de Christine. Ella era como un asidero al mundo real, necesitaba sentir que estaba vivo y que seguía siendo el Peter MacLaughing de siempre. Sin mirar el reloj ni importarle la hora la llamó.

—¿Christine?

—Peter… esperaba tu llamada.

—Christine… te necesito. Ojalá hubieras venido conmigo. -Su voz sonaba extraña, lejana, como si hubiera regresado de un largo camino y le faltara el aliento.

—¿Qué tal estás, Peter? Te dejé un mensaje, ¿sucedió algo?

—¿Sabías que Dios es mujer? ¿Nunca se te ocurrió pensarlo?

—Por Dios, Peter, dime que no has fumado nada extraño. ¿A qué viene eso?

—Sólo dímelo, ¿Por un maldito momento se te cruzó a ti, que eres mujer, la idea de que nunca hubo un creador, sino una creadora?

Ella calló por unos instantes antes de responder. Por supuesto que la idea le había cruzado por la mente. Pero no se lo diría. Tal vez era el aspecto divino de su femineidad lo que la llevaba a estar siempre por debajo de lo masculino, de hacerle sentir que ser hombre era importante, después de todo, la humildad era una cualidad femenina.

—Claro que no, Peter. Tú sabes lo que pienso. Soy católica.

—No te estoy preguntando por una condenada religión. Te lo estoy preguntando a ti.

—¿Para eso me llamas a estas horas? -preguntó airada Christine. Se estaba cansando de ser el blanco del mal humor de Peter.

—Sólo quería saber tu opinión… Perdóname, eres una mujer muy inteligente y sé que conmigo eres sincera. Pero no estoy hablando de religiones. Eres católica y yo también… De lo que hablo es de la posibilidad de que todos estemos equivocados.

—Parece que hubo algo que removió tus cimientos… ¿Qué fue?

—¿Quieres hacerme un favor? ¿Podrías buscar en tu bibliografía el inicio de las religiones ? Estarás pensando que estoy loco, pero… ¿lo harás? -insistió Peter.

—Si eso te tranquiliza, lo haré, te lo prometo. Pero, por favor, cálmate. Intenta dormir, deben de ser las tres de la madrugada por allá. Peter… todo va a estar bien, sólo cálmate, sea lo que sea que hayas visto o escuchado debe tener una explicación.

—Perdóname por llamarte así Christine, no sé qué es lo que me sucede. Pero ya me siento mejor, gracias, me hizo bien hablar contigo -Peter se sentía un poco ridículo.

—¿Encontraste a una diosa?

Por un momento solo escuchó el silencio al otro extremo de la línea. Se preguntaba si Peter aún se encontraba allí. Luego, en un tono diferente del que ella estaba acostumbrada, escuchó la respuesta:

—Creo que sí. ?Peter lo decía con la conciencia de saber que Christine lo tomaría por loco o en el mejor de los casos, tal vez víctima de algún encandilamiento romántico, pero no quiso evadir la pregunta.

—No sé qué es lo que has encontrado, pero debe ser algo digno de ti. Has logrado despertar mi curiosidad.

—Sólo busca lo que te dije.

—¿Por qué no lo haces también tú? Llevaste tu laptop, supongo.

—Eres sabia, Christine. ¡Oh, cada vez creo más en la mujer! -exclamó Peter, esta vez en su acostumbrado tono relajado.

—Me alegra que te encuentres mejor. Dulces sueños, Peter.



Luego de colgar el auricular, Christine quedó meditativa. Una extraña llamada. Eso era exactamente lo que había sido. Christine, te necesito… ojalá hubieras venido conmigo. Nunca antes Peter le había dicho algo semejante. Era claro que no se trataba de alguna aventura amorosa lo que fuese que le estaba sucediendo. De Peter podrían esperarse muchas cosas, era un aventurero por naturaleza, pero lo que no terminaba de entender era el motivo para pedirle que buscara algo referente al principio de las religiones. Él nunca había sido demasiado religioso, era católico porque así había sido bautizado, pero ella sabía que no pisaba una iglesia desde posiblemente su primera comunión. Y ahora tenía obsesión por saber de dónde provenían las religiones. Le había prometido investigar y lo haría; pero no ahora. Tenía demasiado trabajo por realizar, justamente por eso no había acompañado a Peter. Su llamada había dejado un extraño sabor en el corazón. Nunca pensó que él fuera capaz de necesitarla, sintió la urgente necesidad de protegerlo, algo que únicamente una mujer podía sentir: instinto materno. Cayó en cuenta de que Peter le había mencionado algo que al principio le pareció absurdo proviniendo de él, que Dios pudiera ser mujer, un principio femenino. ¿De dónde sacaría eso?



Cerca de las cinco de la madrugada, ya Peter se encontraba completamente despierto, y frente a la pantalla de la laptop, trataba de encontrar algo que le diera una pista de lo que deseaba saber. Encontró una página donde se hablaba del primer objeto o escultura religiosa encontrada en una tumba prehistórica. Se trataba de una pequeña figura de mujer, a la que se le había dado el nombre de la Venus de Willendorf, descubierta hacía treinta mil años. El primer signo de divinidad encontrado y era precisamente una mujer. Siguió indagando, y para su sorpresa, se iba enterando de algo que jamás se le había cruzado por la mente. Aparentemente durante más de treinta mil años se había tenido la creencia de que la mujer por sí misma era la causante de la fertilidad, sin ninguna participación masculina para ello. Increíble, pensó Peter, que la Humanidad, por más prehistórica que fuese, no se hubiera dado cuenta que de el hombre era un ingrediente importante en el engendramiento. Por otro lado, también sabía que existía el hermafroditismo tanto en animales como en las plantas, y en algunas raras ocasiones en los seres humanos. Aquí Peter se detuvo. Empezó a atar cabos y juntar las piezas que le habían parecido en un principio sin mayor importancia, como el hecho de que Parvati fuera sacerdotisa de una diosa hermafrodita, y que sus devotos fuesen personajes como Sananda, que parecían homosexuales o travestidos. Pero Parvati se veía muy por encima de ellos, o ellas. Tenía cualidades especiales, por momentos parecía un ser cambiante. Cada vez que pensaba en ella sentía que salían a flote sus sentimientos más puros; sólo el saber que la vería dentro de unas horas, hacía que en su interior se produjera una paz y felicidad que no eran comparables con nada que hubiera experimentado antes. Alejó de su mente la idea que se le estaba empezando a cruzar por la cabeza respecto a la sexualidad de Parvati.



Hacía unos minutos que había llegado al templo y se encontraba en el salón donde había esperado la primera vez, esta vez prefirió hacerlo de pie, visto que no era muy ducho en sentarse apropiadamente en uno de aquellos cojines. Después de un corto espacio de tiempo, apareció la vieja Lakshmi saludándolo efusivamente y tocándole ambas manos en un inusual gesto de cordialidad. A Peter le había parecido tener entre sus dedos un pedazo de lija, por lo ásperas y desagradables que le resultaron. Pero saludó a su vez con cortesía en respuesta a la amistosa disposición de la mujer.

—Mister Peter, usted debe ser un gran fotógrafo, confío en que nuestra amada Parvati sea de su completa complacencia para el trabajo que desea efectuar.

—No tengo dudas de ello. Vine hoy justamente para eso. Convinimos en que la acompañaría a hacer sus visitas semanales a los sitios más desasistidos.

—Parvati es una joven poco común, mister Peter -indicó Lakshmi, dando a entender que iniciaba una conversación con ciertos visos de arreglos monetarios, tal como había hecho en una oportunidad anterior.

Peter venía preparado para eso y se daba cuenta una vez más de que la mujer era una astuta negociante. Se preguntaba si Parvati estaría enterada de todos los arreglos económicos que se hacían a sus espaldas.

—Estoy convencido de ello. Sólo dígame con cuánto debo contribuir en esta oportunidad.

—Bien, bien, creo que por ser la última vez, el costo será de quince mil rupias.

—Quince mil rupias. Veo que tiene en alta estima a su amada Parvati. -Sacó el dinero de su billetero y se lo entregó.

—Todo ese dinero y el de los demás contribuyentes ayudarán a muchas personas necesitadas -dijo la mujer, bajando los ojos al tiempo que guardaba el dinero en un bolsillo oculto en uno de los pliegues de su ropa. Peter sabía que no deseaba que él viera el brillo de la avaricia reflejado en su mirada, pero no quiso prestarle demasiada importancia.

—¿Cuándo vendrá Parvati?

—Enseguida. Le recuerdo que Parvati no se ocupa de los asuntos monetarios -dijo Lakshmi-. Y desapareció tras la puerta.

Había algo en esa mujer que a Peter no le agradaba. No comprendía los motivos por los que Parvati tuviera tanta afinidad con ella. Pronto sus pensamientos se vieron interrumpidos con la aparición de Sananda precediendo a Parvati. En cuanto la vio, todas las dudas, sospechas, o lo que hubiera sentido antes en relación con los pagos hechos para poder tener acceso a ella, se evaporaron. Veía ante sí a una deidad. Su primer impulso fue arrodillarse ante ella. Él mismo no se explicaba la causa de su comportamiento, pero al parecer Parvati sí lo comprendía, estaba habituada a ese tipo de reacciones. Rápidamente, antes de que Peter lograra su cometido, le tomó de la mano y con una sonrisa le dijo simplemente:

—Hola Peter. -Mientras él trataba de recuperar su habitual espontaneidad.

Parvati traía puesto su habitual atuendo; un sari bordado sobre un vestido de algodón. Aún así, con esa sencilla vestimenta, su sola presencia era espectacular. Sananda, ajena a los sublimes instantes por los que atravesaba Peter, interrumpió con su habitual locuacidad.

—Hola mister Peter, estamos listas para partir, hoy camino nuevo, no so far. Pero no problem, yo conozco todo.

—Yo también estoy listo -logró balbucir Peter, mientras no podía apartar sus ojos del rostro de Parvati.

Se dirigieron hacia la salida, y luego de recorrer el conocido barrio que Peter había caminado un par de veces al principio con Sananda y después solo, dieron un inusitado viraje hacia un callejón que los llevaría hasta un lugar inesperado, el cual Peter tardaría mucho tiempo en olvidar. Al principio le pareció que habían entrado a un lugar irreal, algo así como una escenografía donde se encontraron rodeados de un mundo depauperado, pero pronto se dio cuenta de que todo era real. Era uno de los barrios más pobres de Calcuta. Sananda le dijo el nombre, pero a Peter se le olvidó al observar con alarma cómo niños famélicos languidecían cubiertos de moscas al lado de mujeres igualmente desnutridas, que extendían sus manos huesudas. Peter buscó con la vista a Parvati, en un inútil pedido de auxilio, porque estaba seguro de que ella no podría hacer nada por él, ya que no era él quien necesitaba de su ayuda. Al fijar su vista en el lugar donde se encontraba Parvati, emergió su agudo instinto fotográfico. Justamente ella se hallaba en una postura que él ni aún en sus mejores intentos hubiera logrado, de haberlo deseado. La luz del sol daba en una parte de su rostro, el cual se encontraba dirigido hacia un horizonte inexistente, pero era como si se hubiera quedado extasiada observando una lejanía que Peter no podía captar.



Su ropaje lucía inmaculadamente blanco, en contraste con la inmundicia que la rodeaba. El olor fétido de algo parecido a las heces humanas quemándose en una especie de brasas se esparcía por todo aquel ambiente bizarro. En medio de toda esa gente sucia, enferma, donde muchos de ellos veían a Parvati como si fuera la diosa que estuvieran esperando, postrados ante ella unos, y otros con los brazos elevados hacia su alta figura, Peter tomó la fotografía de su vida. La belleza inmaculada de Parvati se veía acrecentada, su rostro, que en ese instante parecía ajeno a la desgracia que la rodeaba, cobraba un matiz de especial dulzura, divinidad o carisma, que sólo alguien como Peter podía captar por medio de su lente fotográfica, El clic de su cámara sonaba una y otra vez como si temiera que el momento pudiera desaparecer en cualquier instante. Tomó desde varios ángulos; en uno de ellos salió reflejado Sananda, que más parecía un fantasma o duende sacado de algún cuento de locura, con su rostro exageradamente maquillado, y una mueca en el rostro que lo hacía más grotesco aún. Peter no supo cuántas vistas tomó de aquellos breves momentos, que desaparecieron tal como habían aparecido.



Parvati lo miró como si comprendiera que él había logrado su objetivo y se dedicó a prestar atención a los que la rodeaban, muchos sólo pedían su bendición, sabiendo que era alguien que tenía poder, pero otros, clamaban directamente ayuda para sus males. Una muchacha con el rostro cubierto por un trapo se arrodilló ante Parvati y le besó los pies, Parvati le tocó la cabeza y le descubrió la cara. La mujer que estaba a su lado se quedó asombrada al contemplar el rostro de la joven y ver que no tenía las horribles llagas que habían cubierto su rostro momentos antes. Parvati las miró a ambas y se puso un dedo en los labios, una seña para que guardaran silencio. Luego se acercó a un chiquillo en estado de inanición, más parecía muerto que vivo. Por lo que Peter podía entender, se estaba muriendo. Lo tomó en sus brazos y le dio un beso en la frente, le dijo a Sananda algo y éste sacó un frasco del bolso que llevaba consigo, Parvati lo acercó a los labios del niño y éste poco a poco se fue recuperando hasta abrir los ojos. Parvati se lo entregó a la mujer que lo había tenido antes y siguió su camino. Otra mujer le dijo:

—¡Por favor te lo ruego, sagrada Parvati, devuelve la vista a mi hijo! ¡Es el único que me ayuda, sin él estaré desamparada!

Parvati miró extrañamente a la mujer y luego al joven, quien parecía ajeno a todo. Tenía los ojos afectados por alguna enfermedad infecciosa. Luego de mirar a la mujer, hizo el ademán de proseguir su camino, pero cambió de opinión y le dijo:

—Mujer, cuando pidas algo por alguien, hazlo por amor, jamás lo hagas por interés.

Peter no estaba comprendiendo muy bien qué era lo que sucedía, solamente podía observar. Hablaban en hindi, o algún otro dialecto, todo lo cual parecía entender perfectamente Parvati.



Transcurrió la mañana atendiendo a unos y otros, a veces con sólo tocarlos. Todos la conocían y esperaban algo, y ella se lo daba, algunas veces sólo decía unas palabras y parecía suficiente. Sananda constantemente a su lado y Peter unos pasos detrás de ellos, tomando algunas fotografías, a las cuales esa gente parecía estar acostumbrada. Peter pensó que tal vez no era el primer turista que pasaba por ese sitio. Afortunadamente llevaba suficiente dinero suelto, que repartió entre las muchas manos que se extendían hacia él mendigando unos centavos. Casi terminada la mañana y mucho tiempo después que a él se le acabaran las monedas, salieron de aquel barrio bajo de Calcuta. El aire pestilente que se había respirado se transformó en uno más sano, al igual que las callejuelas que hacía unos días le habían parecido a Peter sórdidas, se transformaron ante sus ojos en lugares agradables y llenos de un vigor que antes no había sabido apreciar.



El cielo claro de hacía unos momentos se vio oscurecido por unos negros nubarrones que presagiaban una tormenta que no tardó en alcanzarlos. Caminando rápido y con largos pasos, Parvati sorteaba con agilidad los charcos que se iban formando en el camino, seguida por Peter de cerca y un poco más atrás, corriendo en su mejor estilo y haciendo las consabidas gesticulaciones de fastidio, los seguía Sananda. No llevaban paraguas, de manera que muy pronto se encontraron empapados, pero lograron cobijarse bajo el toldo de una tienda que en aquel momento se hallaba vacía. El dueño conocía a Parvati y por supuesto, a Sananda. La saludó con una inclinación y le ofreció un paño para que secara el agua que escurría por su ropa. A Peter no le prestó mucha atención, pero ya eso se había vuelto una costumbre para él. Generalmente pasaba desapercibido en Londres y allí junto a la presencia de una persona como Parvati, no esperaba menos. Se ofreció a acompañarla hasta el templo a pesar de su reticencia, ya que él había cumplido su cometido. Pero Peter no quería otra cosa sino prolongar su contacto con ella. Deseaba hablarle, tenía un sinfín de preguntas que hacerle, sabía que tal vez estuviera abusando de su amabilidad pero no podía evitarlo.



Parvati accedió a regresar al templo con él, una vez amainada la lluvia. Sananda estaba muy complacido con la idea, porque había tomado afecto a Peter y sabía que una vez logrado lo que él había ido a buscar, era posible que no lo volvieran a ver más. De regreso al salón donde acostumbraba esperar, Parvati le dijo que volvería en unos minutos. Mientras trataba de acomodarse en los dichosos cojines, apareció como una sombra Lakshmi. Traía una cara de interrogación a la que Peter le restó importancia, además, no tenía mucho dinero, si era eso por lo que ella iba. Se había quedado con lo indispensable para regresar al hotel.

—¿Usted de regreso? ¡Qué agradable tenerle otra vez con nosotras! -dijo Lakshmi con satisfacción.

Antes de que Peter pudiera responder, apareció Parvati y dirigiéndose a Lakshmi, le informó que él se quedaría a almorzar, al mismo tiempo que le invitaba a asearse las manos, y Peter se vio llevado por Sananda al patio, donde había un grifo y un elemental lavamanos de piedra. El asombro de Lakshmi dio paso rápidamente a una sonrisa casi forzada, aprobando con aparente beneplácito la decisión de Parvati. Peter fue invitado a sentarse en una mesa muy baja, donde era necesario acomodarse debidamente en los cojines para poder tener cierto confort. De pronto, un murmullo proveniente del pasillo fue convirtiéndose poco a poco en la voz incansable e inconfundible de Sananda, venía acompañado de un ayudante, que traía una fuente con varios platillos preparados en el templo, previamente ofrendados a la diosa An.

Con reverencia, Parvati ofreció a su invitado el prashada.

—Lakshmi, Sananda, por favor, les ruego nos dejen solos.

Era una petición inesperada para ambos, pero Sananda se retiró presuroso, por primera vez sin proferir palabra, mientras Lakshmi lanzó una mirada de reconvención a Peter, dándole a entender lo acordado.



La mesa estaba llena de pequeños platos: arroz acompañado de cordero aderezado con especias y una salsa de yogurt, ensalada, frutas y otros manjares. A estas alturas, ya Peter se sentía desfallecer de hambre, pero optó por esperar alguna indicación especial de Parvati. Ella se llevó las dos manos unidas a la frente bajando la cabeza ligeramente, movimiento que imitó Peter, por cuestión de modales y luego de terminada esta especie de ritual, Parvati hizo un ademán invitándolo a empezar. Tomó un plato vacío donde fue sirviendo los diferentes manjares que había en la mesa y se lo alcanzó junto a unas tortillas o parathas hechas de harina, que servían como cubiertos, porque con ellas se tomaba la comida o las salsas. Eso lo había visto hacer Peter en otras oportunidades, de modo que no tuvo mayor contratiempo por la falta de cubiertos al modo occidental.

El almuerzo transcurrió en silencio, como si se tratara más de una ceremonia que de proveerse de alimento, para Peter todo empezaba a tomar un sentido. Luego de terminado el banquete, Parvati agradeció su compañía.

—Querido Peter, espero hayas disfrutado el almuerzo.

—Estuvo delicioso, pero más aún, la compañía.

—Eso que dices es cierto. Se disfruta el doble cuando se comparte con alguien la comida -contestó Parvati evasiva- lo que acabas de comer se llama Tandoori, es una especialidad de donde provengo.

—Pensé que tú no comías carne.

—Como de todo, excepto, por tradición, la carne de vaca.

—¿Por tradición? Pensé que era una costumbre religiosa.

—Así dicen, por eso la respeto. Pero nosotros, los que habitamos la tierra tenemos potestad sobre todo ser viviente. Si creyéramos que todo lo sagrado que nos rodea, incluyendo el reino vegetal, no se pudiera comer nos moriríamos de hambre.

—Luego no perteneces a esa clase de personas que son digamos, fanáticas vegetarianas.

—En cuanto a eso, es diferente, creo que el alimentarse de vegetales tiene que ver más con la salud o con alguna dieta por causa de alguna enfermedad.

Peter miraba a Parvati asombrado de sus palabras llenas de una lógica simple y llana.

—Parvati, hoy vi algunas cosas que no logro comprender. Estoy asombrado de tu forma de curar a las personas. Es como si hicieras…

—¿Milagros? -preguntó ella completando el pensamiento de Peter.

—Bueno, no quise llegar a eso, pero ahora que lo dices, sí. Tienes un gran poder, dime ¿cómo lo haces?

—No son milagros, son simples curaciones, tal vez hayas visto lo que deseabas ver.

—No. Yo vi cuando casi resucitaste a ese niño, estaba moribundo.

—No estaba moribundo. Estaba un poco débil, le di un jarabe preparado por mí. Espero que su madre se lo siga dando.

—¿Y la mujer con las llagas en el rostro?

—¿Tú viste las llagas?

—No. Pero Sananda me explicó que había tenido la cara deforme, por eso se cubría con un trapo…

—Sananda suele hablar demasiado y eso tú lo sabes -respondió enfáticamente Parvati, con énfasis- yo únicamente fui a quitarle el trapo de la cara para verle el rostro.

—No fue eso lo que me pareció, porque todos los que la rodeaban se quedaron asombrados.

—Tal vez nadie había reparado antes en su belleza -respondió ella.

—Hubo algo que no comprendí. ¿Por qué te negaste a curar los ojos del hijo de aquella mujer que te lo pidió? -Insistió Peter.

—La mujer pedía por ella, no por su hijo, yo por ella no podía hacer nada. Pero descuida, su hijo estará bien.

—No comprendo. -Peter seguía empecinado en encontrar respuestas a lo que aparentemente para Parvati no tenía importancia.

—Ella me dijo: ¡Por favor, devuelve la vista a mi hijo! ¡Es el único que me ayuda, sin él estaré desamparada! Como comprenderás, ella me estaba pidiendo algo que le interesaba a ella, no lo hacía por amor a su hijo. Una madre me hubiera dicho: «Déjame ciega a mí, pero devuelve la vista a mi hijo»; ese es el verdadero amor, la renunciación.

—¿Lo hubieras hecho?

—Si era el deseo de su madre, tal vez… Pero en este caso, se trata de que la gente entienda que no debe existir el egoísmo.

El tono utilizado por Parvati era pausado, suave, una música para los oídos de Peter. Utilizaba la inflexión de voz que generalmente usan los que saben que tienen poder. No necesitan demostrarlo con grandes aspavientos.

Peter sentía crecer en él su profunda admiración. De ninguna manera deseaba dejar de verla, la portada, la fotografía, todo aquello había quedado atrás. En ese momento lo único que le interesaba era saber más. El poder ejercido por Parvati no se circunscribía a sus devotos, o a sus pobres, o a los eventuales visitantes en busca de alguna ayuda espiritual, ahora se había apoderado de Peter, quien se sentía capaz de convertirse en devoto, con tal de permanecer en ese lugar y al lado de ella. Y no era una atracción romántica o física, era algo profundo, que se iba alojando en su ser.

—No quisiera dejar de venir al templo… ¿puedo seguir haciéndolo? -preguntó anhelante, consciente de que estaba tomando un tiempo extra que Parvati gentilmente le había otorgado.

—Obtuviste ya lo que buscabas -dijo Parvati por respuesta, refiriéndose a las fotografías.

—Pero desearía conocer más de todo lo que te rodea y de ti misma.

Parvati lo miró con atención, con esa mirada que a veces parecía no verlo. Medía las consecuencias que podría acarrear el tener a una persona como él constantemente en el templo. No hallaba nada de malo en ello. A pesar de las enseñanzas recibidas ella estaba de acuerdo en que la gente que deseaba algo, debía luchar para conseguirlo, y ésa parecía ser la clase de persona que era Peter. El asunto radicaba en que ella no sabía exactamente qué era lo que Peter deseaba.

—¿Qué es exactamente lo que deseas conocer?

—Tú siempre hablas de renunciamiento, de tu falta de interés por las cosas materiales como las posesiones o el dinero… por ejemplo.

—Así es. Todo eso no tiene mucha importancia, llegamos desnudos al mundo y así nos iremos. Cuantas más posesiones tienes, tantas más perderás.

—Entonces, y perdona la pregunta que te voy a hacer, ¿Cuál es el motivo para que nosotros, y me estoy refiriendo a mí en particular, debamos pagar cada vez que deseemos estar en tu presencia?

—Creo que no entendí muy bien la pregunta. ¿Te refieres a dinero? ¿Es esa la clase de pago de la que me estás hablando?

—Por supuesto que sí. Di mi palabra de no decírtelo, pero ya que la conversación nos llevó en esa dirección, no me queda más remedio que plantearla. Tú siempre insistes en no desear lo material. Pero por otro lado, al parecer hasta tu presencia tiene un precio.

Parvati guardó un largo silencio. Tenía la mirada baja, pensativa y con apariencia de estar seriamente preocupada. Mientras tanto, Peter la observaba y no dejaba de maravillarse de la perfección de sus facciones, parecía un ser irreal, su sentido artístico se veía acrecentado cada vez que la contemplaba, empezaba a entender a los grandes pintores que se habían sentido inspirados por sus musas.

—Creo que está ocurriendo algo incorrecto. Lakshmi es quien se ocupa de los asuntos económicos, pero simplemente se reciben las donaciones que la gente que acude al templo pueda conceder, no es obligatorio, muchas veces no se recibe nada; otras traen frutas, comida o sencillamente lo que puedan. ¿Pagaste alguna cantidad a petición de Lakshmi?

—A mí no me importa pagar la cantidad que me pidan, lo seguiría haciendo. Pero no es eso lo que predicas -respondió, esquivo.

—Dime cuánto te pidió Lakshmi.

—Creo que no debí mencionarlo. No deseo…

—Por favor. -Ella por primera vez usó un tono imperioso, que intimidó un poco a Peter.

—La primera vez, o sea cuando asistí a la danza del tandava y el Lasya, ¿recuerdas? -Peter quiso dar un tono de desinterés a lo que decía, pero la mirada de Parvati no admitía rodeos-, fueron 12.390 rupias. La segunda vez…

—Creo que debes retirarte, Peter. Pasé un día maravilloso. Espero que también lo hayas disfrutado -invitó Parvati sin dejarlo continuar.

—Pero… ¿Cuándo podré volver a verte?

—Pronto. Cuando lo desees y sin tener que pagar por ello.

—¿Mañana?

—Lo sabrás por Sananda. Ahora, discúlpame, pero debo retirarme.

—Por supuesto, Parvati, y perdóname si te dije algo que no debí.

—No tengo nada que perdonarte. Quien debe perdonar, eres tú. -Parvati se puso de pie y dio por terminada la conversación-. Adiós Peter, eres un buen hombre.



Peter se retiró del templo y retomó el ya conocido camino, se lo sabía de memoria y lo transitó sin los resquemores que sintiera el primer día, su mente estaba en otra parte, mientras sus pies hacían el trabajo. Le había parecido captar una honda tristeza en la última mirada que le diera Parvati. Algo como una gran decepción. Por momentos se arrepentía de haberle dicho lo de los pagos, pero pensaba que era justo que ella lo supiera, de lo contrario, su prédica no sería consecuente con sus actos. Por otro lado, Peter pensaba que se estaba inmiscuyendo en asuntos que no le concernían. ¿Qué derecho tenía él de despojar de la tranquilidad a aquella joven, que al parecer no hacía daño a nadie? Era eso precisamente lo que preocupaba a Peter. Era demasiado joven e inexperta. A pesar de la gran sabiduría demostrada, los maravillosos dones de curación y su inteligencia, era al fin y al cabo sólo una muchacha.



Llegó a la calle donde podría conseguir un taxi; hizo una seña a uno y se dirigió al hotel. Le invadía la rara sensación de haber perdido a alguien. Tal vez porque no habían fijado otro encuentro. Parvati había dicho: «Lo sabrás por Sananda». Palabras ambiguas que en ese momento no significaban nada. Se acarició la barba con gesto maquinal, mientras el nudo que tenía en la garganta le impedía tragar saliva.



La noche transcurrió apacible, como sus sueños. Al despertar no sabía bien cómo empezar el día. El objetivo de su viaje estaba cumplido, y sin embargo esperaba que ocurriese algo. Estuvo toda la mañana dando vueltas sin atreverse a dejar el hotel con la esperanza de ver aparecer a Sananda en algún momento. Pero no fue así ese día. Ni el otro, ni el siguiente.



 

Capítulo 7





Parvati entró a sus aposentos con el alma encogida. Lo que sentía en esos momentos no se podía definir con pensamientos o palabras que ella conociera. Simplemente, no sabía demasiado de las maldades de la vida. Su vida en el monasterio se había limitado a aprender lo que su madre Gandarnika le había enseñado y no tenía cabida en su mente para otro tipo de situaciones, ni sabía cómo enfrentarse a ellas. Lo dicho por Peter había actuado como un sable en su pecho. Todo aquello en lo que había creído hasta ese momento parecía derrumbarse, el amor y cariño que le demostraba Lakshmi, en realidad no era tal, sino simplemente un intercambio. Y Sananda… ¿Estaría enterado?



Su dilema era no saber qué hacer. Había llegado al templo por Sananda y ahora era el lugar donde vivía, ¿debía dejar el templo para regresar a las calles de Calcuta? Era una difícil decisión. Empezaba a dudar de sí misma y de todos los que la rodeaban. Excepto de Peter. Era un buen hombre. Resolvió llamar a Sananda.

—Sananda, ¿qué sabes tú acerca de los pagos que hacen los visitantes a este lugar?

—¿Pagos? -repitió Sananda, como si no estuviera enterado de nada. Pero la angustia que reflejaba su rostro no pasó inadvertida a Parvati.

—Pagos, sí.

—Yo… amada Parvati -dijo Sananda, postrándose a sus pies, miró a Parvati esperando que tuviera misericordia de ella por lo que iba a decir.

—Sananda, levántate, ven aquí, siéntate y cuéntame todo.

Él lo hizo con cierta reticencia, y ocupó un cojín a su lado.

—No era ésa mi intención al traerte aquí. Pero Lakshmi dijo que ella se encargaría de hacer funcionar bien las cosas para todos… Yo le pregunté si no sería mejor decírtelo, pero ella me dijo que tú te ocuparías de la parte espiritual y ella de que todo marchara en orden, y así fue. Me asignó una cantidad semanal, con la condición de que yo me encargara de traer devotos, turistas, o visitantes, y eso hice. Nunca supe cuánto cobraba, pero sospechaba que era bastante, porque una vez entré a su habitación de improviso y la encontré contando grandes cantidades del dinero que había recaudado ese día. Se molestó mucho conmigo, pero me dijo que todo iría a parar a una buena causa. Yo no tenía por qué dudarlo, además, querida Parvati, yo, después de mucho tiempo, estaba ayudando a mi familia, realizando un trabajo decente. Sé que soy egoísta pero no creí que podía dañarte.

—¿Todo este tiempo sucedió igual? Pensé que Lakshmi era una ferviente devota de la diosa. -dijo Parvati, bajando los ojos.

—Al principio venía muy poca gente, pero tú, ¡oh sagrada Parvati!, eres tan generosa con tus dones, que la gente empezó a correr la voz, ahora no es necesario que yo traiga a nadie, porque vienen solos. Excepto, cuando visito los más lujosos hoteles, como en el caso de mister Peter.

—Me dio mucha vergüenza saber por boca de él que en este templo se negocia conmigo. Estoy dispuesta a dejar todo esto y retirarme.

—Mi amada Parvati, ¿adónde podrías ir? Recuerda donde estabas cuando nos encontramos… eres demasiado pura y buena, no conoces la maldad.

—Tampoco puedo ser prisionera de Lakshmi.

En eso, como en todo lo demás, Parvati tenía razón. Sananda también veía su mundo venirse abajo. Pero si Parvati se iba, él también lo haría. Además, no tendría nada que hacer en el templo.

—Hablaré con Lakshmi -dijo Parvati con resolución- por favor, dile que venga.

Sananda se levantó y salió caminando de la habitación, esta vez con pasos lentos, poco usuales en él.

—Parvati desea hablar contigo -le dijo Sananda cabizbajo.

—¿Para qué?

Sananda levantó los hombros y le dio la espalda. Lakshmi dejó lo que estaba haciendo y fue donde Parvati.

—Tú dirás, querida Parvati.

—Sé que estás cobrando por las visitas que me hacen, incluso por la ceremonia en honor a la diosa.

—Son donaciones, los que desean hacerlas y pueden, las hacen. No es obligatorio.

—No es eso lo que yo sé. ¿Olvidas que puedo ver más allá de lo que tú me muestras? -dijo Parvati mirándola directamente a los ojos.

Lakshmi bajó los ojos. Contestó después de pensar unos momentos.

—Hay ocasiones en las que es verdad, querida Parvati que me aprovecho de algunos turistas, porque sé que pueden pagar por ver y oír algo extraordinario. Pero ten la seguridad, de que todo lo hago para el sostenimiento de este templo. Tú eres testigo de las remodelaciones y construcciones que se han hecho, todo a favor de nuestra diosa An. Si en algo te ofendí, te suplico que me perdones. -Lakshmi seguía con los ojos bajos, su actitud parecía la de una persona realmente apesadumbrada.

Pero ya no engañaba a Parvati, ahora ella podía ver la verdad. Antes no le había dado la debida importancia, pero ahora sabía que Lakshmi, era igual o muy parecida a las devotas del templo en Rajastán. Se quedó en silencio por un largo rato, meditando la forma más indicada de enfrentar una situación como esa. Dentro de lo que Lakshmi había dicho, había una gran parte de verdad. Pero era indignante para su persona haber sido manipulada de esa manera. También sopesaba el hecho de que tal vez lo que la contrariaba tanto fuese que estuviera empezando a tener ese sentimiento tan negativo que era el orgullo. No debía dejarse llevar por esa clase de impulsos.

—Lakshmi, comprendo tu actitud. Agradezco tu ayuda y es innegable que has actuado de muchas maneras a favor de nuestra diosa. Pero quisiera que no existieran mentiras entre nosotras, además, sabes que no podrías engañarme. Sólo quiero saber: ¿por qué te interesa tanto el dinero?

Lakshmi la miró sin comprenderla. ¿Qué clase de pregunta era aquella? Dentro del asombro que la embargaba, atinó a responder:

—Vivimos en un mundo donde todo lo que nos rodea tiene valor material, por lo tanto, debemos adquirirlo pagando por ello. Hay muy poca gente que hace donaciones, y éstas nunca son suficientes. Debemos comer, vestirnos…

—Perdona mi ignorancia Lakshmi, tienes razón, es una pregunta absurda, es que en el lugar de donde provengo jamás me enteré de que se cobrara por hacer el bien. Mi madre me dijo que en un templo o monasterio lo más importante es ayudar al necesitado e impartir enseñanza. Desearía aprender un poco más de ese mundo material donde te desenvuelves con tanta holgura.

—Creo que sería preferible que te dedicaras a la parte espiritual, como lo has hecho hasta ahora -insinuó Lakshmi, sintiéndose más dueña de la situación.

—No. Debo aprender de todo. Y si es necesario obtener dinero, como dices, debo estar segura de que se haga de manera justa.

—Como tú digas, sagrada Parvati. -Lakshmi no quiso poner más objeciones. No tenía más opción que aceptar lo que ella dijera. Al fin y al cabo, era la gallina de los huevos de oro.

—Es cierto. Soy yo la que hace que la gente venga a este lugar. -Parvati miró el rostro turbado de Lakshmi-. Me gustaría que me dejaras en compañía de Sananda. Debo hablar con él.

Lakshmi hizo una reverencia y salió rápidamente de la habitación. Sananda apareció al instante.

—A partir de ahora actuaré de manera diferente. -Fue lo primero que dijo Parvati-. No permitiré que Lakshmi se enriquezca a mi costa. ¿Sabes, Sananda?, ella en muchos aspectos tiene razón, pero lo que no me agrada es la mentira y la avaricia.

—Entonces… ¿nos quedaremos? -preguntó Sananda. Para él ésa era su preocupación más inmediata.

—Sí. Por ahora nos quedaremos, aunque no sé cuál será el comportamiento de Lakshmi-, comentó Parvati.

Se quedó sola, recordando una vez más las palabras de su madre Gandarnika y las visiones que había tenido con Peter. Desechó la idea al instante. ¿Qué podría hacer ella en otro país?



Peter seguía esperando a Sananda, los días pasaban, y él no aparecía. No se atrevía a regresar al templo y respetaba las razones que ella pudiera tener para no mandar por él. Era obvio que no estaba interesada en verlo. Pero él no se daba por vencido y seguía aguardando. Christine le había llamado dos veces y hasta su padre, que nunca acostumbraba hacerlo, lo había hecho la noche anterior, preocupado por su tardanza. A medida que los días transcurrían, iba llegando a la certeza de que no sabría más de Parvati. Intentando conservar algún vínculo, por muy remoto que fuera, dejó su teléfono y dirección en la recepción del hotel, dando instrucciones para que le fueran entregados a Sananda si éste llegase en algún momento. Y regresó a Londres.



La situación en el templo había cambiado. Lakshmi veía con bastante preocupación mermar la entrada de dinero. Daba suficiente para cubrir los gastos pero no le alcanzaba para ahorrar, como a ella le gustaba hacerlo. Su codicia no era satisfecha y eso la contrariaba, porque ¿de qué servía tener y atender a alguien como Parvati en el templo, si esto no producía ganancias? Creyó que podría manejarla a su conveniencia y para ese momento las escasas entradas al templo no tenían significado para Lakshmi; trabajaba demasiado en atender las necesidades creadas con la aparición de Parvati, los devotos, los visitantes, las comidas, la limpieza y una larga lista que se le hacía interminable.



Peter… siempre le había parecido un personaje algo extraño, un mal presentimiento cruzó por su corazón cuando apareció con Sananda la primera vez. Ahora él seguramente se encontraba lejos, tranquilo, de regreso a su buena vida, mientras ella veía el mundo derrumbarse a su alrededor. Porque estaba segura de que había sido el causante de su tragedia.



No podía Lakshmi estar más equivocada. Para Peter el mundo había cambiado. Ya no encontraba motivos para sentirse feliz ni satisfecho, a pesar de llevar consigo un buen trabajo, no tenía los deseos locos, como en otras oportunidades, de llegar y trabajar en las fotos que había tomado e impacientemente esperar a que saliera su portada. Ya no. Sus prioridades habían cambiado. Sentía necesidad de imprimir las fotos porque quería verla una vez más, en detalle, aunque fuese en una fotografía, porque deseaba sentir que era real. El viaje de regreso le pareció más largo. No salió del aeropuerto durante la escala en Bombay. Esperó a que su viaje se reanudara y prácticamente durmió durante todo el vuelo. Tomó un taxi desde Heathrow y cuando llegó a su casa no había nadie. Su hermana y su padre estaban en el trabajo. Se duchó para refrescar un poco su mente afiebrada y escapar de las extrañas ideas que lo perseguían desde Calcuta. Luego, se comunicó con su padre.

—Papá, hola… Estoy en casa.

—Hola, hijo. Peter… ¿Por qué estuviste tantos días sin llamar? Me tenías seriamente preocupado. Y también a tu hermana.

—Perdóname papá, no fue mi intención preocuparte, tú sabes cómo es este trabajo.

—Lo sé, hijo, pero… no sé por qué motivo esta vez me inquieté tanto.

—Debe ser que te estás poniendo viejo… -dijo Peter, tratando de dar liviandad a sus palabras.

—Razón de más para que ocupes mi lugar. -Aprovechó su padre para recordarle lo que había pendiente entre ellos-. A propósito, ¿conseguiste lo que querías?

—Sí… exactamente lo que deseaba. Con una historia poco ordinaria.

—Estoy impaciente por ver tu trabajo. Por ahora descansa, el viaje debe haberte dejado agotado.

—No. Dormí todo el tiempo, voy a imprimir las fotos e iré para allá.

—Esta bien, nos vemos más tarde. -Pensativo, colgó el auricular.



Peter fue directamente al sótano y sacó una ampliación de dieciocho por veinticuatro de cada foto. A medida que los papeles iban cobrando vida ante sus ojos, en un proceso mucho más sencillo del que había utilizado antes, cuando había que revelar las fotos, aparecían ante él, como mudos testigos de su viaje, los intensos momentos vividos en la India. Incluyendo a la chica de Bombay, Ariande. Había salido mejor de lo que esperaba, algo en su actitud delataba el estado de sensualidad en el que se encontraba cuando la retrató. No era una actuación. Peter había captado el momento.



Ante las imágenes de Parvati, Peter empezó a reprocharse no haber sido más insistente. No le ocurría con frecuencia, por el contrario, él siempre era demasiado testarudo, pero ésta vez se sorprendía de sí mismo. Un deseo no satisfecho, una emoción difícil de definir se alojó en su pecho, obligándolo a lanzar un suspiro, desconcertándolo, pues más bien se consideraba un cínico. Lo cierto era que el rostro de Parvati aún seguía observándolo. Los inolvidables momentos que habían quedado guardados en su mente afloraron a la superficie y Peter dejó correr una lágrima, que fue a parar a una de las fotos. Una intensa sensación de pérdida, de algo que se había esfumado antes de tomar forma. Con las fotos en la mano subió a su cuarto. De pronto le hacían falta los brazos de una mujer que lo cobijara y le dijera: te amo. Impulsivamente llamó a Christine.

—Christine, estoy en Londres -dijo Peter, con un vaho de lejanía en la voz que ella no acertó a descifrar.

—Me tenías muy preocupada, Peter… ¿Te sientes bien?

—Me siento bien… un poco solo, quizás. ¿Tienes tiempo? Deseo mostrarte algo.

—Claro. -Christine estaba abrumada de trabajo pero intuía que él la necesitaba.

—Debo pasar por Newfaces primero, hablaré con papá y después pasaré por tu casa. ¿Te parece bien a las siete?

—Me parece perfecto. -En realidad era perfecto. A esa hora ya habría acabado con lo que estaba haciendo en ese momento.



Después de tomar las fotos y meterlas en un sobre, se dirigió a Fleet Street. La revista Newfaces era de las pocas que aún se conservaba en esa calle, ocupaba un lugar bastante amplio en uno de los edificios del lugar, ocho pisos, incluyendo uno de los sótanos. Después de dejar estacionado el coche, subió hasta la oficina de su padre. El ascensorista lo saludó con la confianza que el mismo Peter le había dado siempre.

—Hola Peter. ¿Tuviste buen viaje? -Era un muchacho muy joven, estudiante nocturno de sistemas.

—Bastante bueno, gracias. ¿Y tú, cómo van los estudios? Recuerda que tendrás trabajo aquí -dijo Peter, sonriendo.

—Creo que muy pronto les daré una sorpresa. Llegamos. Se te echó de menos, Peter ?dijo el joven a modo de despedida.



La oficina de su padre estaba entreabierta, lo escuchó hablar con alguien. Cuando entró, su padre colgaba el teléfono.

—Peter… muchacho -dijo su padre dándole un fuerte abrazo- me pareció que estabas un poco triste cuando hablamos, ¿ocurrió algo durante tu viaje?

—Hola papá. No te preocupes, me siento bien. -Peter miraba agradecido a su padre. Nunca antes había disfrutado tanto de un abrazo como en ese momento-. Calcuta es una ciudad sorprendente.

—Muéstrame lo que querías que viera -dijo su padre, observando el sobre que Peter traía en las manos.



Él se limitó a extenderle el sobre y se sentó en uno de los sillones frente al escritorio. Se dispuso a observar la reacción que tendría al mirar su trabajo. Había ordenado las fotos de manera que las fuera viendo según el orden en el que habían sido tomadas, así que empezó por las de Bombay, deteniéndose por un momento en la foto de Ariande. Peter vio que su padre lo miraba por arriba de sus pequeños anteojos. Ese gesto le divirtió. Adivinaba lo que su padre estaba pensando y no se equivocaba. Prosiguió repasando las otras fotografías, hasta detenerse por un largo rato en una en particular. El rostro ancho y de gruesa sonrisa de Peter padre tomó primero un aire de sorpresa, para pasar a una minuciosa observación de los detalles, para volver nuevamente a fijar su atención en la imagen central que por supuesto no era otra que la de Parvati en el «callejón de los milagros» como Peter había bautizado mentalmente al sitio donde la fotografía fue tomada. Supo que contaba con su aprobación. Y había escogido precisamente la que él pensaba. Parvati mirando un inexistente horizonte, rodeada de las miserias humanas, pero al mismo tiempo inalcanzable por ellas; Sananda en una esquina, tratando de esquivar con un gesto el hedor insoportable que se desprendía de aquel sitio, parecía una incrustación en aquella foto, con su vestimenta color azafrán y su rostro intensamente maquillado, que en comparación con la figura central de Parvati, se veía como el otro extremo de la realidad, fuera de lugar en un sitio donde se mostraba crudamente. Era así como Peter se había sentido aquel día: fuera de lugar. Y, sin embargo, estuvo justo en el lugar apropiado.



Su padre se quitó las gafas después de mirar las fotos y dibujó una sonrisa en su ancho rostro.

—Lo lograste. No sé cómo lo hiciste pero otra vez lo lograste. Te felicito. Esta foto es excepcionalmente buena -dijo, señalando la que había visto con atención.

—Sabía que te gustaría. ¿Puedes ver el extraño reflejo de la luz a un lado del rostro de Parvati? Esa situación se dio sola, yo no la compuse ni di alguna indicación. Es lo más peculiar que me ha pasado.

—¿Parvati? ¿Así se llama la joven? Creo que es el nombre de una diosa hindú.

—¿Sabes algo de eso? No me lo imaginaba. -Peter estaba sorprendido. Aunque se daba cuenta de que no tenía motivos, su padre era un hombre que había visto, leído y publicado mucho de todo.

—Algo sé. No mucho, pero algo sé. Esta joven es de una rara belleza, pero no es por su belleza que la foto es buena, es por… no puedo explicarlo con palabras, se siente algo al ver la foto.

—Ya te imaginarás lo que se siente al verla en carne y hueso -adujo Peter. Y guardó silencio.

—¿Tuviste alguna aventura con ella?

—No de las que te imaginas. Fue algo totalmente extraño.

Peter le contó a grandes rasgos lo que le había sucedido desde que llegó a Calcuta. La danza, las conversaciones con la joven, y a medida que lo iba haciendo, su rostro iba cobrando una lucidez y vivacidad que era lo que su padre había extrañado al verlo llegar.

—Me parece que la joven Parvati te impresionó.

—No tengo vergüenza de aceptarlo. Es verdad. Pero hay algo que debo decirte y creo que no lo podrás comprender.

—Lo comprenderé. Dime -dijo su padre, con calma.

—No creo que deba publicar esa fotografía. Siento como si estuviera siendo sacrílego. No lo sé, no deseo hacerlo. Sé que sería una gran portada, pero publicar parte de la historia de Parvati me hace ver como un intruso…

—¿Estás loco? ¡No te comprendo! Es una de las mejores portadas que has logrado y ¿ahora me dices que no deseas publicarla?

Peter sabía que no lo entendería. Se arrepintió de haberle mostrado la foto, pero se había dejado llevar por su vanidad.

—¿No te gusta la de Ariande? También es muy buena…

—¿Quién diablos es Ariande? ¡Ah! Te refieres a la mujer semidesnuda… ¿Qué historia tienes que contar de ella? Me imagino que hubo una. No creo que estés hablando en serio, ¿desde cuándo nuestra revista exhibe en la portada esa clase de fotos? -Se había esfumado la sonrisa del rostro de su padre-. Esa foto la puedes vender a cualquier otra revista, tal vez se interesen por ella -terminó diciendo tajantemente.

—Lo pensaré -dijo Peter, recogiendo las fotos del escritorio.

—¿Lo pensarás? ¿Te refieres a pensar en publicar la de Parvati o a vender la de Ariande?

Por un momento Peter se sintió sofocado, como cuando Sananda le hablaba sin parar. Sonrió al pensar en la comparación. Su padre al ver la sonrisa en su rostro, calló de golpe. De un momento a otro, se dio cuenta de que Peter estaba muy extraño. No era el de antes, así que decidió pasar por alto el detalle.

—Veré a Christine, papá… nos vemos en casa. -Miró su reloj, faltaban quince minutos para las siete.

—Hasta entonces. Peter, ve con cuidado. -Se desanimó de decirle algo más. Dejaría que se le pasaran las locas ideas de las que parecía empapado.



Christine esperaba a Peter, tenía muchas preguntas y no sabía si hacerlas. Lo mejor sería esperar a que él le contara lo que quisiera decirle, sabía que había algo detrás de todo ese viaje. Sintió el timbre de la puerta y se apresuró a abrirle.

—Peter… -Le dio un abrazo apenas verlo, algo le decía que se hallaba necesitado de ella. Luego de cerrar la puerta, fueron abrazados hasta un sofá, donde Peter ya más relajado, se sentó al lado de ella y estiró las piernas.

—¿Quieres verlas? -le dijo, entregándole el sobre.

—Sí. Claro. Pero primero dime: ¿qué fue lo que te sucedió?

—Creo que será mejor que veas las fotos primero, después te contaré lo que quieras saber.

Christine al igual que lo hiciera antes su padre empezó a ver las fotos una a una, deteniéndose en la de Ariande. Peter se había olvidado de sacarla, como en un principio pensó. Miró la cara imperturbable de Christine y se dio cuenta de que a pesar de no querer demostrar nada, sentía algo.

—De eso era de lo que querías hablarme, supongo.

—No precisamente, esa foto no tiene mayor importancia, la tomé en Bombay. Las que merecen la pena verlas están debajo, son las de Calcuta.

—Vaya, veo que no pierdes el tiempo. Bombay… Calcuta, me imagino algo similar por allá. -dijo Christine con ironía.

—Por favor, no prejuzgues, míralas, y después dime lo que quieras.

Exactamente eso hizo Christine. Fue pasando una a una las fotos, y se detuvo en la que Peter sabía la impresionaría. Estuvo un buen rato observándola y luego pasó a las siguientes, que no eran sino una variación de ángulo de la primera. Todas eran muy buenas, pero había una que indudablemente para ella, era la mejor. Levantó la vista hacia Peter, su rostro expresaba la expectativa que tenía. La miraba esperando una opinión. Ella volvió la vista hacia la foto y miró la figura principal.

—Ésta. Es impresionante. Te felicito. Creo que no había visto antes un trabajo tuyo como éste. Sin desmerecer los que has hecho, por supuesto. La joven…¿quién es? ?Christine demostraba mucho interés, especialmente en Parvati. Siendo su trabajo seleccionar modelos, le había llamado la atención.

—Es Parvati -dijo Peter.

—¿La conociste? Quiero decir, trataste con ella… supongo.

—Así es. Antes de tomar esa foto, tuve la oportunidad de conversar con ella. Me costó un poco, pero lo logré. Todo fue como si hubiera estado predestinado para que así ocurriera. Uno de sus devotos fue al hotel donde yo me alojaba y me llevó hasta el templo de una diosa llamada An. Ese día la joven de la fotografía danzaría en su honor. No fui yo el único que pudo contemplar el acto religioso, había otros, entre ellos personajes muy importantes. Fue así como la vi la primera vez.

—¿Me estás diciendo que es una bailarina? No tiene aspecto de serlo -respondió dubitativa Christine, mientras volvía a poner sus ojos en Parvati.

—No es bailarina. Es una sacerdotisa o algo así. Es joven, tiene dieciocho años, fue expulsada del templo donde fue criada, en Rajastán, por motivos que según ella misma me explicó, estaban ya previstos por la mujer que la había criado. Una triste historia. Cuando conversé con ella, me dijo cosas que hicieron que viera la vida diferente.

—¿Fue el día que me llamaste?

—Sí. Cuando te llamé estaba totalmente perturbado, perdóname.

—No es importante, en realidad me gustó tu llamada. -Christine recordó sus palabras: Christine, te necesito.

Tomó sus manos y puso su mirada en la de ella, deseando que Christine leyera sus pensamientos. Nunca había sido muy bueno expresando sus sentimientos con palabras. Christine lo abrazó como lo suelen hacer las madres con sus hijos pequeños, con ternura, tratando de protegerlo, presentía que Peter de verdad, la necesitaba.

—Christine, hubo un momento en el que creí que me volvía loco. Esa joven, Parvati, tiene un gran poder sobre la gente, a pesar de su juventud y de ser una de las personas más puras que he conocido en todo sentido. Cuando en simples palabras me explicó la forma como ella veía la vida, me hizo comprender algo que jamás había tomado antes en cuenta. Hizo que empezara a respetar a la mujer de una manera diferente. Fue el motivo de mi llamada aquella noche, tal vez dije algo que te pudo haber sonado incoherente, pero cuanto más pienso en ello, tanto más creo que sea cierto.

—¿Que Dios es una mujer?

—Y es muy posible que tenga razón. Como ella misma dijo: «La diosa An es la madre dadora de vida, fuente de toda existencia, ella es creadora, no es necesario para ella la existencia de varón, dado que es mujer y es hombre al mismo tiempo». Tiene mucho sentido, ¿No lo crees así? Siempre hemos visto al creador como un ser masculino, cuando en realidad el hombre no puede traer vida. Es la mujer, la creadora.

—Pero creo que el hombre tiene una parte en todo. Aunque hice algunas investigaciones en la biblioteca, y descubrí que en la antigüedad existía el matriarcado como forma de vida. En la prehistoria se creía que la mujer era sagrada porque de ella salía la vida, ya que ellos no tenían la menor idea que era el resultado del apareamiento, el cual ejercían únicamente llevados por el instinto, tal como lo hacen los animales. Extrañamente, la mujer fue quedando en un lugar muy relegado al pasar del tiempo, y en algunas culturas no se la toma en cuenta para absolutamente ninguna decisión. Primero están los hombres, luego los hijos varones, después los ancianos y por último… la mujer. Hay lugares donde a las niñas que nacen las sacrifican porque no son necesarias, algo ilógico, dado que es la mujer la única que puede parir, pero esto al parecer no es tomado en cuenta a la hora de ejercer las prioridades.

—Yo también busqué en Internet esa misma noche y abrí una página donde se decía que el primer vestigio arqueológico encontrado pertenecía a una estatuilla de mujer, lo cual da mucho que pensar, ¿no te parece?

—No creas que no estuve pensando en todo eso. Mi conclusión es que llegado el momento, en algún punto de la historia, el hombre, debido a su poderío físico, se situó como el jefe de la familia. Ello posiblemente trajo como consecuencia que la mujer fuera dejada de lado, sobre todo en los rituales religiosos, donde únicamente servían como sacrificio de los dioses, varones, por supuesto, creados por la imaginación masculina -arguyó Peter-, o tal vez, la mujer, que reconozco es poseedora de unas cualidades sólo pertenecientes a su género, se hiciera a un lado voluntariamente, para dar gusto por bondad o amor a esos seres poco sensibles que somos los hombres. Ustedes son por naturaleza compasivas y desinteresadas de sí mismas cuando se trata de dar protección a los suyos. Esas son cualidades femeninas. Aún en el reino animal se dan esos casos: defiende sus hijos como una leona, mientras el león de lo único que se ocupa es de proteger su territorio. La que busca el alimento es la leona.



Visiblemente conmovida, Christine jamás creyó escuchar de Peter esos conceptos, pensó que lo conocía, pero veía que no era así. Ciertamente, ella sabía el significado de ser mujer, porque trabajaba en un mundo dominado por los hombres. Sabía de lo que era capaz una mujer por amor a sus hijos. Una madre era capaz de quedarse hambrienta o morir, con tal que sus hijos tuvieran que comer. Claro, había excepciones, pero generalmente eran los hombres los que abandonaban a la mujer, incluyendo a sus hijos, sin importarles si pudiesen o no, sobrevivir.

—Peter… háblame más de esa joven Parvati.

—Parvati vive en un pequeño templo-monasterio en Calcuta. La diosa An está representada por una escultura que es mitad hombre y mitad mujer. Adornada por frutos en la cintura y muchas joyas y flores. Realmente es muy hermosa. El día que vi por primera vez a Parvati fue justamente frente a la diosa, en un escenario donde a cada lado había una antorcha, y arriba de ella, una cúpula hecha de vidrios de colores que dejaban translucir la luz del sol, que caía sobre el escenario en una dispersión cromática como las luces de un arco iris multiplicadas, por todos lados. Parvati ejecutó una danza en honor de su diosa. Fue lo más extraordinario que he visto en mi vida. Primero, lo hizo con una gracia y movimientos inigualables, sus pies parecían no tocar el piso, a pesar de que la danza era más bien lenta, pausada, como si cada movimiento tuviera un significado especial. Luego, de pronto, el ritmo cambió, la música proveniente del sitar de una devota, se hizo gradualmente más violenta, así como los movimientos de Parvati, quien a nuestros ojos ya no parecía la hermosa y angelical criatura de hacía unos instantes. Se había transformado, cuerpo y cara, y tenía la fuerza necesaria para ejecutar unos saltos que únicamente podrían haber sido efectuados por un hombre, manteniendo el ritmo, la belleza y el significado de la danza… después, a medida que la música se volvía más y más lenta, Parvati empezó a regresar a como era en un principio; pero siguió haciendo unos complicados pasos a un ritmo que me llevó a escuchar los latidos de mi corazón. La música hacía unos momentos había cesado, pero los latidos seguían aún retumbando en el ambiente… mientras yo me sentía embriagado por una suerte de éxtasis, que se mezclaba con el intenso olor del incienso que rodeaba el lugar. Al final Parvati, se postró ante su diosa y cuando instantes después se incorporó, era la misma hermosa joven mujer del comienzo.



Mientras Peter narraba sus recuerdos, Christine lo escuchaba subyugada, como si fuese una niña escuchando un cuento de hadas. No se atrevía a interrumpirlo. Imaginaba uno a uno cada detalle y parecía estar viéndolo todo, el humo del incienso, las antorchas, la diosa en el fondo del altar, la joven danzando convirtiéndose en hombre y luego en mujer… en medio de esa mezcla de sentimientos, Christine preguntó con voz muy baja, como si tuviera miedo de romper un hechizo:

—¿Cómo lograste tomar esa foto?

Peter tenía el rostro arrebolado, la mirada brillante y lejana. En esa misma tónica continuó, como si no hubiera escuchado la pregunta de Christine.

—Fue entonces cuando caí en la cuenta de que a pesar de que llevaba mi cámara y tenía permiso para tomar una foto, se me había olvidado. Me había quedado petrificado. Entonces, traté por todos los medios de contactar con ella, al final lo logré a través de Sananda un devoto fiel de Parvati, quien habló con ella y me organizó una cita para los próximos días.

—¿Sananda? -inquirió con curiosidad Christine.

—Sí. Pero no me pidas que te hable de ese extraño personaje, porque no creo poder hacerlo. Aún yo no logro entender muy bien ese asunto.

—¿Cuál asunto?

—Todos en el templo son hombres con apariencia femenina, uno de los requisitos para ser devoto de la diosa es la castración. Aunque Sananda no lo está, según me dijo Parvati. Es hombre, no obstante su comportamiento es parecido al de una mujer.

—¿Tendrá algo que ver eso con el hecho de que la diosa sea hombre-mujer? O sea: hermafrodita. Algo de eso leí cuando investigué en la biblioteca. Existen restos arqueológicos de muchas figuras de diosas que poseen ambos sexos. ¿Tú crees que Parvati sea mujer? O quizás sea un hombre castrado… -comentó Christine, reflexiva, pensando que tal vez había dado en el clavo.

—Por lo que yo sé, y según lo relatado por Sananda, ningún castrado puede llegar a ser sacerdotisa ni tener las cualidades que tiene Parvati.

—¿A qué cualidades se refería?

—Ella es, aparte de vidente… -no te rías, Christine, dijo Peter al ver el gesto en su cara. -Ella puede ver cosas que nosotros no podemos, puede curar a los enfermos con sólo tocarlos, y también es conocedora de muchos secretos curativos que su madre le enseñó. Yo pude verlo, justamente en el lugar donde tomé las fotos. El personaje extraño que ves aquí, es Sananda -dijo Peter, señalando con el dedo.

—¿Los cura a todos? -preguntó con incredulidad Christine.

—No los cura a todos, pero hubo una madre que pedía por su hijo ciego y ella no lo curó.

—¿Por qué?

—Cuando le pregunté, me dijo que esa madre no pedía porque amaba a su hijo, y deseaba que él volviera a ver. Pedía porque él era su único sustento y, según Parvati, el egoísmo es uno de los males que debemos evitar. Extrañamente, el muchacho estuvo conforme con esa situación, porque demostró una gran placidez en su rostro cuando ella lo rozó. Según Parvati, era porque recién estando ciego, por primera vez recibía los cuidados de su madre.



Christine se quedó en silencio mientras observaba el rostro de Peter. Estaba impresionada, nunca lo había visto comportarse de esa forma. Parecía que la experiencia que tuvo en Calcuta había dejado una profunda huella en él. Pero ella no se dejaba llevar por experiencias de otros, aunque ese otro fuera Peter. Christine debía ver para creer. Sus pensamientos la llevaron a posar sus ojos otra vez en la fotografía de Parvati. Era indudable que era una mujer cuyo atractivo traspasaba la foto. Desde un punto de vista artístico era impresionante. Si ella pudiera tenerla para su agencia, estaba segura de que sería un éxito sin precedentes. Sacudió la cabeza tratando de alejar esos pensamientos de su mente. Después de todo, se veía demasiado remoto. Y ella era una mujer práctica. Puso su mano en la cabeza de Peter y acarició su alborotado cabello con ternura.

—Presiento que existe más. ¿Te sucede algo que yo deba saber?

—Ah Christine… -suspiró Peter recostando la cabeza en el respaldo del sofá-, me temo que no lo comprenderías.

—Trata de decírmelo, a veces puedo ser inteligente -pidió con ironía.

—Creo que en éste caso, no se trata de inteligencia… ¿Qué pensarías tú si te digo que no deseo publicar esa foto en la portada?

—Diría que debes tener motivos suficientemente válidos para tomar esa decisión. ¿Realmente no deseas hacerlo? -preguntó Christine, mirándolo con cautela.

—Por lo menos no reaccionaste como mi padre.

—Recuerda que soy una mujer.

—Es cierto. Y una vez más me convenzo que ustedes son superiores. Pero hay un motivo, sí, para no desear que esa foto se publique. No sé por qué siento como si estuviera comerciando con la confianza que depositó en mí Parvati. Al publicar la portada, debo redactar un artículo haciendo referencia a todo lo que sé de ella. Es como si violara su intimidad, presiento que hay algo más detrás de todo lo que ella significa, que yo no he comprendido muy bien, por lo tanto creo que no sería leal con los lectores ni con el personaje.

—¿Tú crees que existe algo más detrás de Parvati? ¿A qué te refieres exactamente? Por lo que sabemos, ella es representante de la diosa ¿Cómo dijiste que se llamaba?

—An. Diosa An.

—¡Ah…!, sí. Ya recuerdo que la investigué. Es un vocablo sumerio, una de sus traducciones es: «cielo». También se aplica como «dios del cielo», y como elemento primordial de la creación. Sea como fuere, dijiste que es mitad hombre y mitad mujer. O sea, hermafrodita. En la somera averiguación que efectué, me enteré de que existen muchas diosas que son hermafroditas, no sólo en la India sino en muchas partes del mundo. ¿No crees que Parvati sea hermafrodita? Esa transformación que se llevó a cabo durante la danza podría ser un signo de ello.



Peter la escuchaba digiriendo cada una de sus palabras. Él no había querido aceptar esa explicación que por un momento había cruzado por su mente. Tal vez era eso lo que él temía investigar. Cuando conversó con Parvati en el Maidan, había evitado hacerle preguntas directas referentes a su sexualidad, recordaba que cuando se acercaban a un punto que rozara el tema ella había evadido la respuesta. Era eso. Peter sabía que si debía escribir acerca de Parvati, debía descubrir algo que ella no le había confiado, era por ese motivo que él no se sentiría bien publicando el artículo. Ahora lo sabía con certeza. Una vez más admiró la lucidez de Christine.

—A veces creo que hay ciertas cosas que deben quedar en el olvido -razonó Christine-, hay algo que me inquieta, Peter, ¿Por qué tienes ese aire extraviado, como si hubieras perdido algo? No sé cómo definirlo exactamente, pero se nota en ti algo diferente, si el hecho de que Parvati sea hermafrodita te afecta tanto…

—No. Únicamente confirma mi deseo de no publicar su foto. Nuestro último encuentro fue diferente a lo que se podría llamar una despedida. En realidad, no hubo despedida. Ella quedó en que su ayudante Sananda, se comunicaría conmigo en el hotel, pero nunca lo hizo, por ese motivo fue que tardé en regresar. No me atreví a buscarla porque sentía que en algún punto hice algo incorrecto. La regenta del monasterio de Parvati es una mujer sin escrúpulos. Cobra sumas extraordinarias de dinero a cambio de ser recibido por Parvati, ella no lo sabía y yo se lo dije.

—¿Estás seguro de que no estaba enterada de ello?

—Dijo que no. Y yo le creo. Es más, presiento que como consecuencia de lo que dije, tal vez se encuentre en problemas. Ella antes de llegar a ese templo prácticamente vagaba por las calles de Calcuta, fue acogida por la vieja Lakshmi, cuando Sananda la llevó.

—Pero hace poco me decías que Parvati tiene poderes extraordinarios, ¿Cómo es posible que una persona como ella pueda estar en una situación semejante?

—Créeme Christine, en ese lugar todo es posible. Además, ella es demasiado inocente. Fue criada en un ambiente absolutamente alejado de todas las maldades humanas. Me siento responsable por lo que pueda sucederle. No debí haber hablado.

—¿Qué harás con la fotografía?

—No la publicaré.

—¿Qué le dirás a tu padre? Hiciste un trato con él.

—Cambiaré el trato. Soy capaz de hacerme cargo de la revista y dejar de lado mi afán de ser fotógrafo.

—Vaya, vaya, querido Peter, veo que aquella joven te hizo cambiar. Si no fuera porque te conozco diría que estás enamorado -dijo Christine con un deje de resentimiento en la voz que no pudo ocultar.

—Christine, no digas eso. Si de algo estoy seguro es de que no es así. Es un sentimiento de culpa o remordimiento. Creo que eché a perder la vida tranquila que llevaban ellos. -Peter puso un dedo bajo su barbilla y la atrajo hacia él-. Te amo.



Ella no se lo esperaba ¿Era una declaración de amor? Le había dicho: «Te amo». La primera vez que Peter le decía algo así. Antes de que pudiera reaccionar, sintió los labios de Peter sobre los suyos, como si hubiera dejado de lado su parte pasional para entregar sus sentimientos más íntimos. Por primera vez se supo amada por él. Entonces Christine también descorrió el sello de irreverencia con el que ella siempre había disimulado sus sentimientos.



Esa noche hicieron el amor como si fuera la primera vez.



 

Capítulo 8





Las cosas no andaban bien en el monasterio. La vieja Lakshmi mostraba su disconformidad a medida que al paso de los días veía disminuir sus ingresos. De la veneración a la diosa An, lo que más le importaba era lo que podía ganar. A su modo de ver, el trabajo que ocasionaba tener a Parvati y los otros devotos, era demasiado para los ínfimos ingresos. Por momentos pensaba que era mejor no tenerla en el templo. Se consideraba estafada y poco a poco el trato deferente que había tenido con Parvati al principio fue transformándose en una abierta confrontación. Sus puntos de vista eran diametralmente opuestos. Sananda observaba con tristeza cómo Lakshmi se dirigía a Parvati, ya no con el recogimiento y respeto que antes simulara, mientras veía que Parvati al parecer ajena a todo, continuaba con normalidad. Pero Sananda se equivocaba, ella también sufría, por momentos deseaba continuar su camino, pero no se atrevía a hacerlo porque se sabía desvalida. Solo pensar en regresar a las calles de Calcuta frenaba su impulso.

—Amada Parvati, sé que no te sientes conforme. Aquí las cosas ya no son como antes. Creo que dejaré de dormir en el templo y sólo vendré durante el día -dijo Sananda, atribulado.

—Querido Sananda, no lo hagas. Sigue aquí conmigo, mientras yo esté en este lugar, permanecerás aquí.

—Pero ya ves cómo se comporta Lakshmi, creo que no nos quiere. Creo que deberías hablar con ella. Tal vez cobrar un poco más, como ella hacía, sería beneficioso para todos…

—Es posible que lo fuese, pero lo importante es que ahora sé que Lakshmi no es una devota. Sólo me utilizaba, ahora que no le hago ganar dinero ya no le intereso. He pensado en retirarme y seguir mi camino, tal vez sea el momento de partir.

—¿Y a dónde iremos? -preguntó Sananda alarmado.

La pregunta hizo sonreír a Parvati.

—La vida nos lo dirá. Mi madre Gandarnika me dijo que yo viviría en tierras lejanas, dejemos que el destino se cumpla.

Sananda quedó en silencio pensando que tal vez sería bueno ayudar al destino.

—¿Por qué no volvió mister Peter? -preguntó de improviso.

—¿Por qué lo preguntas?

—Bueno, yo… siempre pensé que era un buen hombre, tal vez él nos pudiera ayudar…

—No regresó porque yo le dije que tú irías por él. Pero pasaron los días y, ya ves, creo que debe haber vuelto a su país.

—¿Y si aún estuviera aquí?

—No veo en qué nos ayudaría eso. Él vino por una foto. Regresó a su mundo y es posible que sólo nos recuerde como una anécdota más en su vida.



Sananda estaba decidido a buscarlo. No perdería nada por indagar. Esa misma tarde tomaría rumbo al hotel Oberoi Grand. Sólo esperaba que el ordenanza no lo echara a empujones. Ese hombre no le caía nada bien, en cambio el consierge siempre era benevolente con él.



Sananda se dirigió al hotel caminando, como siempre. Un taxi significaba para él un lujo inaccesible. Durante el trayecto, pensaba tristemente que las cosas no andaban nada bien para Parvati. Para él tampoco. Había pensado que sus problemas estaban resueltos, pero empezaba a aprender que cuando las acciones no están correctamente aclaradas desde el principio, el final es negativo. Ya en la elegante avenida, divisó el Oberoi Grand. Ojalá mister Peter estuviese aún deseó. Pero presentía que ya se habría ido. No comprendía los motivos que debía tener Parvati para ser tan pasiva con él. Si le había dicho que le haría saber de ella, ¿por qué no lo había hecho? Si Parvati había visto su futuro junto a mister Peter, como se lo había confiado, ¿por qué dejó pasar esa oportunidad? Sananda movía la cabeza de un lado a otro dubitativamente, mientras se acercaba al hotel con pasos más lentos que de costumbre. Temía haber llegado demasiado tarde y que su presencia allí fuera en vano.



Avistó desde afuera al antipático ordenanza que estaba situado de espaldas. En cambio el consierge estaba frente a él, le sonrió con el gesto agradable de siempre y le hizo una seña para que se acercase.

—Buenos días caballero -dijo Sananda juntando las dos manos y haciendo una reverencia.

—Buenos días Sananda, ¿Qué te trae hoy por aquí?

—Vine para saber de mister Peter… -De pronto Sananda se dio cuenta que ni siquiera sabía su apellido. ¿Cómo iba a buscarlo?

— ¿Mister Peter?

—Sí. Supongo que ya no está -dijo Sananda.

—Supones bien. Ya no está aquí, pero creo que dejó algo. Déjame ver… ?se acercó a recepción y luego de unos momentos, regresó con algo en la mano.

—Dejó esto por si venías. -Le entregó la tarjeta a Sananda.

—Gracias, muchas gracias… -dijo Sananda, mientras el hombre lo observaba un poco extrañado. Había considerado al señor Peter MacLaughing un caballero, sin lugar a dudas. ¿Qué tendría que ver con el pequeño Sananda para causarle tal emoción?

—De nada Sananda, vuelve cuando quieras, hace tiempo no vienes por aquí.

—Gracias -repitió Sananda. Dio media vuelta y se alejó corriendo como en los buenos tiempos.

El consierge lo vio alejarse, siempre apresurado, como si tuviera mil cosas por hacer. Ésta vez, no estaba muy lejos de la verdad.



Sananda miraba entusiasmado la tarjeta de Peter. Sabía leer, pero la cantidad de números que aparecían en la pequeña tarjeta, lo tenía confundido. Resolvió ir a la compañía de teléfonos. Tal vez allí le prestasen ayuda. Sananda estaba decidido a comunicarse con él donde sea que estuviere. Metió la mano a uno de sus bolsillos ocultos por los abultados pliegues de su bombacha, y sacó algunos billetes. Esperaba que fueran suficientes.



Frente a la oficina de teléfonos, hubo de hacer cola para ser atendido. Había mucha gente que deseaba comunicarse y en Calcuta no todo el mundo tenía teléfono en casa. Y los móviles apenas eran conocidos. Cuando le llegó el turno, el corazón estaba a punto de salírsele por la boca. No tenía idea de cuál de los números era el conveniente, ni tampoco sabía qué era lo que le podría decir, si lograba hacerse entender. Cerró los ojos y señaló con el dedo. El operario, impaciente, no prestó atención al momento crucial por el que atravesaba Sananda en esos momentos, se limitó a entregarle un tique con un número y le dijo que esperara a que lo llamase cuando la comunicación se estableciera.



Luego de un tiempo interminable, Sananda escuchó su número. Saltó como un resorte y fue corriendo hacia el sitio que le indicó el operador. En el trayecto se tropezó con el sari que llevaba encima de su ropa y casi se fue de cabeza, pero su gran agilidad lo mantuvo firme. Él puso el sari en su sitio, y se acomodó el cabello con rapidez. La ansiada llamada lo esperaba. Jadeando, tomó el auricular y luego de gritar ¡hola!, varias veces, logró escuchar al operador que le decía que se callara y aguardara. Luego de un rato escuchó una voz conocida al extremo de la línea. Era parecida a la de Peter. La emoción cundió en su corazón.

—¿Hola? -dijo Peter, saliendo de un sueño profundo. Miró el reloj, eran cerca de las dos de la mañana.

—¿Hola? ¿Hola? -repitió Sananda.

—¿Quién habla? -preguntó Peter. Algo en la voz le sonaba lejanamente familiar.

—¿Mister Peter? Yo… Sananda. ¿Recuerda? Aquí, so far, so far.

—¿Qué sucedió, Sananda? -Esta vez Peter se incorporó de golpe-. ¿Estás bien Sananda? ¿Y Parvati?

—Nada bien. Es decir, Bien, pero no muy bien. Problemas con Lakshmi, pronto dejar templo y estar en street, ¿comprende? Parvati no sabe yo hablo mister Peter. ¿Puede ayudar?

La voz de Sananda sonaba apurada. Aunque él siempre era muy exagerado, esta vez Peter sintió la extrema desesperación.

—No te preocupes, Sananda. Yo iré para allá tan pronto como pueda, ¿Comprendes? No so far, Sananda, no so far yo voy.

—Comprendo, mister Peter, no so far. ¡Gracias! ¡Gracias! -respondió Sananda haciendo reverencias al teléfono, mientras el resto de la gente lo observaba con curiosidad.



Después de pagar la llamada, se retiró del lugar con mucha dignidad. Mientras los demás únicamente veían su apariencia extraña, nunca podrían imaginar el significado de lo que acababa de hacer. En unos cuantos minutos, Sananda se había convertido en el conmutador que encendería la luz verde para hacer que el destino de Parvati se cumpliera.



El sentimiento de culpa de Peter se había acentuado desde la última vez que viera a Parvati. Nunca debió contarle los cobros de Lakshmi; ¿qué otra causa habría para que ahora estuviera en la calle? Se sentía responsable. La llamada de Sananda lo había conmovido; era la primera vez que se sentía necesario, una llamada de socorro en medio de la noche, una de las tantas de su plácida vida, en las que su única preocupación era la de escoger entre heredar un imperio informativo o ser un fotógrafo privilegiado, mientras otros se debatían entre sus convicciones y la miseria.



Yendo hacia atrás en sus recuerdos, evocó el momento en el que Parvati le había dicho que él formaba parte de su futuro. En aquel momento, pensó que se refería a la foto, pero ahora lo sabía. Sananda había dicho que Parvati no estaba enterada de la llamada. Y Peter le creía. Reconoció que debía existir un Sananda para que las cosas se llevaran a cabo, es decir: el destino. Iría a Calcuta. Después daría las explicaciones a su padre. En realidad su padre ahora tenía lo que siempre había querido, lo tenía en la oficina, haciéndose cargo del puesto que con tantas ansias le había preparado. Todo a cambio de no sacar la portada donde aparecía Parvati.



No sabía si contárselo a Christine. Y de hacerlo, ¿cómo lo tomaría? Últimamente se entendían mucho mejor que antes, ella había cambiado su manera de tratarlo, ya no se mostraba indiferente y le demostraba que realmente lo amaba. Él, por su parte, también había sufrido un cambio. A partir de su regreso respetaba a la mujer, algo que nunca había hecho, no desde el punto de vista profesional únicamente, había cobrado un profundo respeto por ellas, ya no las veía como objetos sexuales, o algo que se toma en el momento que se desea y luego se olvida. Estaba pensando seriamente en pedirle matrimonio a Christine. Algo imposible hacía un mes. Y ahora se presentaba el asunto de Parvati. Pensó que lo mejor sería decírselo. Lo haría temprano, esa noche ella no se había quedado con él por asuntos de trabajo. También debía decirle a su padre que estaría fuera un par de días, sólo esperaba que no lo tomara a mal. Prefería no hablarle de Parvati.



Sananda iba camino al templo. Estaba satisfecho de haber logrado comunicarse con Peter. Estaba seguro de que vendría, no so far, no so far yo voy, le había dicho, y eso para Sananda era inmediatamente. Se sentía feliz de poder arreglar la situación de Parvati, el problema residía en que no sabía cómo contárselo. Tal vez primero debía dejar que él llegase y arreglara el asunto. Su premisa era impedir que Parvati dejara el templo antes.



En efecto, Parvati estaba decidida a abandonar el templo, no tenía motivos para permanecer en un lugar donde no era bien tratada y donde, además, no podría ejercer las labores que eran su razón de ser. Sananda entró como un torbellino a los aposentos de Parvati, como cuando las cosas eran diferentes. Hizo una profunda reverencia ante ella y luego se paró enfrente.

—Querida Parvati, creo que nuestra vida se arreglará muy pronto -dijo.

—¿Por qué lo dices?

—Digo. Sólo digo. Tengo un presentimiento, tal vez nuestra suerte cambie.

—De eso estoy convencida. He tomado la decisión de partir hoy.

—¿Hoy? ¿Por qué hoy? ¿No puede ser mañana o pasado tal vez? -preguntó Sananda, alarmado.

—Lo que ha de ser, será. Es igual que suceda hoy, mañana o pasado -respondió impasible, Parvati.

—¡Oh, amada Parvati! Sólo por mí, hazlo sólo por mí… quedémonos unos días más, después… iremos donde tu desees… -Sananda se había puesto de rodillas, y suplicaba humildemente.

Parvati miraba extrañada el comportamiento de su pequeño amigo. Estaba acostumbrada a sus rarezas, pero intuía que había algo diferente.

—Explícame qué sucede, Sananda -dijo con calma.

—¿Suceder? Nada, nada en particular, pero yo también tengo presentimientos ¿sabes? Algunas veces, espero que sucedan cosas y suceden. Como cuando nos conocimos. Precisamente, considero que no es el momento oportuno para partir. Debías consultar tu futuro. No. Es mejor que no lo hagas -rectificó Sananda, y luego prosiguió-: deja que todo suceda como tiene que suceder. Tú siempre lo dices, lo que ha de pasar, pasará. Sólo esperemos.

—¡Ah, Sananda! Hay veces que me asombras, te estás comportando con sabiduría. Pero no veo en qué puede cambiar el futuro si nos vamos ahora o mañana.

—O pasado -reconvino con prontitud Sananda.

—Está bien. Por esta vez, me dejaré llevar por tu intuición.

Sananda suspiró aliviado. Esperaba que mister Peter llegara pronto, de lo contrario realmente los encontraría en la street.



Peter salió de su apartamento muy temprano, deseaba alcanzar a Christine antes de que se fuera a la agencia. Luego de llegar al apartamento de Christine, abrió la puerta con su llave esperando encontrarla aún en la cama. En efecto, Christine dormía plácidamente. Peter se quedó un buen rato contemplando su rostro de clásicas facciones, sus pequeños labios rosados y el alborotado cabello corto, color castaño rojizo que contrastaba con la blancura de la almohada. Se sintió afortunado de ser quien era y de tener a su lado a una mujer como ella. Se sentó al borde de la cama. Christine abrió los ojos, sorprendida. Le parecía raro que Peter estuviera levantado tan temprano y en su casa.

—Peter, ¿qué sucedió?

—Nada. Tranquilízate mi amor, es sólo que debo salir de viaje por un par de días. -Peter la besó en los labios dulcemente.

—Por un momento pensé que había ocurrido algo…

—Iré a Calcuta.

—¿Qué?

Christine se terminó de despertar.

Recibí una llamada urgente de Sananda. Es el de la foto, ¿recuerdas? Me necesitan.

—¿Y qué piensas hacer?

—Aún no lo sé. Siempre me sentí culpable por interferir en la vida de Parvati al contarle que la vieja aquella cobraba por verla. Creo que debo ayudarla, según Sananda, pronto se verán en la necesidad de vivir en las calles de Calcuta y no te imaginas cuán duro puede ser eso.

—Peter, confío en ti. Ve y resuelve lo que tengas que resolver.

—Te amo, Christine.

Pronto estaban los dos enredados bajo las sábanas, haciendo el amor. Después salieron juntos, ella hacia su trabajo y él a la revista.



Peter sabía que su padre no estaría temprano ese día, de modo que le dijo a Elizabeth, su hermana, que saldría de viaje.

—Elizabeth, debo salir de viaje. Dile a papá que regreso en un par de días.

—¿Se puede saber adónde irás? -preguntó ella extrañada.

—Después te explico, es algo personal. Una urgencia.

Peter, yo creo que deberías… -Elizabeth deseaba decirle que hablara con su padre antes de irse pero calló, ante la mirada de impaciencia de Peter.

—No tengo tiempo Elizabeth, después hablaré con él.

—Bien. Si así lo quieres, se lo diré. -Ella estaba acostumbrada al tipo de «urgencias» que frecuentemente tenía Peter. Había pensado que tal vez trabajando en la revista cambiaría su forma de ser, pero era evidente que él tenía sus prioridades.



Peter le dio un fugaz beso en la mejilla a modo de despedida y salió apresuradamente de la oficina. Elizabeth se quedó mirando la puerta por donde había desaparecido y dando un ligero suspiro continuó con lo que estaba haciendo antes de ser interrumpida. Ella deseaba que su hermano sentara cabeza, lo deseaba más por su padre que por ella, porque sabía la debilidad que tenía por él. Siempre había sido su consentido. Y el de ella también, siendo el menor, fue mimado por todos.



Peter fue a su oficina, llamó a la agencia de viajes que acostumbraba utilizar y reservó un vuelo para Calcuta para esa misma mañana. Regresó al apartamento y en un pequeño maletín empacó lo indispensable para partir, vistió su inseparable chaleco de campaña, tomó su cámara de manera automática y salió rumbo al aeropuerto.



 

Capítulo 9





De madrugada, Sananda se puso en pie y después de asearse oró ante su diosa An con fervor. Deseaba que mister Peter llegara rápido y que no fuera en vano. Parvati lo notó muy raro, pero lo atribuyó a los momentos a los que estaban atravesando.

—Voy a ir a visitar a mi familia, deben estar extrañándome, porque hace muchos días que no voy. ¿Me lo permites? -preguntó Sananda.

—Por supuesto, querido Sananda.

—Regresaré pronto. No tardo. Sólo veré cómo están y…

—Ve, ve, Sananda, no te preocupes -lo animó Parvati con una sonrisa.



Lo vio alejarse con su paso apresurado, como si tuviera siempre el tiempo en contra. Repentinamente sus pensamientos la llevaron a Peter. Lo sentía cercano, por un momento pensó que todavía estuviera en Calcuta, lo cual era bastante improbable, pero ella siempre tenía sus instintos a flor de piel y éstos le decían que él se encontraba cerca. O pensando en ella. Volvió a recordar una vez más los presagios que había tenido al verlo. También lo dicho por su madre Gandarnika: Algún día visitarás tierras lejanas… Si no fuera por lo prometido a Sananda, se iría de allí ese mismo día. Adónde ir… era otro asunto. ¿Por qué tanta insistencia por permanecer allí?



Sananda se encaminó directamente al hotel Oberoi Grand en busca de Peter, se quedaría por los alrededores hasta que llegara. Se lo había prometido: No so far, voy, había dicho y para Sananda era suficiente. Tenía fe en él. La fe de los corazones cándidos. Al aproximarse al hotel, verificó que no estuviera cerca el ordenanza. Tenía que ser cuidadoso para evitar cualquier contratiempo. Pasó de largo y siguió caminando despacio hasta el final de la calle. Se detuvo en la esquina y esperó mucho tiempo. Luego volvió sobre sus pasos y se encontró justamente delante del hotel. Al ver al consierge lo saludó a través de la enorme puerta de vidrio de la entrada y después de dudarlo un poco se decidió a entrar.

—Buenos días caballero -dijo, juntando las manos y haciendo una reverencia.

—Buenos días Sananda. ¿Qué te trae por aquí?

—Nada. Bueno, quiero decir algo muy especial, estoy esperando a mister Peter.

—¿El señor Peter MacLaughing?

—Exactamente. Dijo que vendría pronto.

—Él se encuentra aquí. Llegó hace unos veinte minutos.

—¿Cómo? ¿Por dónde pasó? Yo no lo vi entrar -dijo Sananda visiblemente emocionado.

—Sananda, cálmate, ¿deseas hablar con él?

—Sí, es urgente, por favor le suplico que lo llame, ¡es muy importante!

—Está bien muchacho, tranquilo. Siéntate, me comunicaré con él y le avisaré que estás aquí. -Señaló un mullido sillón mientras se dirigía al mostrador.



Sananda no podía sentarse. De naturaleza hiperactiva, justo en aquellos momentos lo que menos deseaba era permanecer sentado. Se dedicó a caminar de un lado a otro, con las manos en la espalda, mirando los intrincados dibujos de la alfombra que se extendía en el piso. En una de esas vueltas se tropezó con alguien. Levantó despacio el rostro; era el ordenanza. Cuando estaba a punto de iniciar la carrera hacia la salida, escuchó la voz de Peter.

—Sananda.

—¡Mister Peter! Oh, ¡mister Peter! ¡Buenos días! -Sananda no sabía bien si darle una mano, las dos, o juntarlas y hacer una profunda reverencia. Hizo todo junto. Por supuesto sin dejar de proferir exclamaciones en hindi y su inglés masticado, el cual Peter ya sabía traducir.



Peter sonrió. Había extrañado su forma de ser, siempre haciendo todo al mismo tiempo. Cuando se pudieron poner de acuerdo acerca de la forma del saludo, le puso una mano en el hombro y lo llevó en dirección al comedor del hotel. Después de tomar asiento, Sananda calló de improviso. Se le habían agotado las muestras de alegría. Su rostro había tomado un grave cariz. A la vista de Peter se había transformado en un joven que aparentaba tener bastante sentido común.

—Creo que tienes mucho que decirme. Te escucho.

Sananda sabía que llegaría ese momento y lo temía. Estaba ante un hombre al que había hecho viajar desde quién sabía dónde y no podía explicarle adecuadamente que sucedía. Y no era precisamente por diferencias en el idioma. De pronto se sentía estúpido.

—Mister Peter, sagrada Parvati tiene problemas. Lakshmi no la quiere más en su casa. Nosotras debemos salir. Parvati no sabe usted aquí. Yo llamé por tarjeta. -Sacó la tarjeta de entre los pliegues de su ropa-. Parvati no quiere cobrar como Lakshmi y hay problemas. No hay dinero, no hay templo.

—¿La vieja que cobra por ver a Parvati?

—Sí.

—Entiendo. -Peter se sintió peor que nunca por haber interferido en la tranquila vida de aquella gente. Debía hacer algo. ¿Pero ¿qué? -Sananda, no te preocupes, yo he venido para ayudarles y lo haré, no lo dudes.

—Sí.

La simple respuesta de Sananda, enterneció el corazón de Peter. Volvía a sentir la sensación única de saberse necesitado. Sananda miraba la mesa, tenía los ojos bajos, no se había maquillado con la exageración de otras veces, únicamente tenía los ojos un poco sombreados, aunque Peter no sabía si era por efectos de las incipientes ojeras que mostraba el joven. Pudo observar que era un muchacho bien parecido, de ojos negros de tupidas pestañas y facciones finas. A pesar de la vestimenta femenina que llevaba puesta se veía mejor que otras veces que Peter recordara.



Peter estaba pensativo, sabía que cualquier decisión que tomase tendría un enorme peso en el futuro de ellos. Deseaba ayudarlos de manera más beneficiosa que dándoles dinero que seguramente Parvati no aceptaría. Como siempre, la ayuda provino de Sananda, que consciente o inconscientemente formaba parte del destino de Parvati.

—Mister Peter, yo recuerdo que Parvati dijo usted forma parte su destino. Ella se ve en tierras lejanas, ¿tal vez? So far, creo ella podría viajar, yo voy so far ella va. Yo cuido de Parvati.

—Por supuesto, Sananda. Donde vaya ella, tú irás. ¿Crees que Parvati quiera viajar a mi tierra? Es so far y so diferent.

—Parvati sabe el destino se cumple. Pero por favor, no digas yo te hice venir.

—Debo ver a Parvati.

—Yo traer Parvati. Es mejor no vayas. No so far vengo. Tú espera ¿tal vez?

—No te preocupes que no me iré. Las esperaré -dijo Peter. Metió la mano en su bolsillo, extrajo de su billetero algún dinero y se lo alargó al joven, quien empezaba a mirarlo con cierta reticencia-. Es por Parvati, toma un taxi. El camino es muy largo.

—Gracias, mister Peter. Gracias. -Sananda aceptó el dinero, dejando de lado sus recelos.

Salió raudo como si lo persiguiera el ordenanza, a quien por cierto, vio en su camino y hubo de dar un rodeo para evitarlo. Peter lo observaba divertido. El joven era todo un personaje y tenía un corazón de oro.



Peter fue a la recepción y reservó una habitación para Parvati y Sananda. Conociéndolo, sabía que la traería. Si ella debía salir del templo, no veía impedimento para que pasara esa noche allí.



Sananda llegó a la habitación de Parvati y después de su acostumbrada reverencia, empezó a hablar sin dar rodeos, algo que notó ella con extrañeza. Se había acostumbrado a un Sananda atolondrado.

—Amada Parvati, nuestros problemas se acabaron. Mister Peter nos espera en el hotel Oberoi Grand. Es imprescindible que vayamos.

—¿Estuvo aquí todo este tiempo? -preguntó Parvati, con extrañeza.

—No lo sé. Yo no hablo su idioma correctamente, pero desea hablar contigo y no quiere venir al templo por los motivos que ya tú conoces.

—Para no hablar su idioma, comprendes muy bien lo que él desea -dijo Parvati.

—Debemos ir… es importante, ayer dijiste que estabas preparada para dejar el templo, ahora es tu oportunidad de hacerlo… Arreglaré tus cosas, tú no te preocupes, lo haré inmediatamente.

—¿Estás seguro que comprendiste bien lo que él te dijo? -preguntó dudosa Parvati.

—Comprendí, sí, comprendí -respondió Sananda, mientras iba de un lado a otro preparando los objetos personales de Parvati, que no eran muchos. Tomó mucho cuidado en empacar el vestido bordado de piedras y perlas que tanto había admirado cuando Parvati se lo mostró en una ocasión. Y el resto de las pertenencias los puso en un gran bolso de piel, y luego se puso frente a Parvati, indicándole con un gesto que ya era la hora de partir.

—Querido Sananda… no estoy segura de hacer lo correcto. Tal vez Peter sólo haya actuado por cortesía, al decirte que debemos ir al hotel. Me parece que debíamos dejar las cosas aquí.

—Amada Parvati, ya no tenemos motivos para regresar aquí, así que de todos modos deberé cargar con todo, ¿no te parece?

Ella se encaminó hacia el altar de la diosa An, para orar y pedirle que iluminara su camino. Lo mismo hizo Sananda, aunque un poco más apresuradamente, visto que había cierta urgencia. Luego ambos salieron en pos de su destino.



El taxi llegó frente a la entrada del hotel y un hombre ataviado con una llamativa librea abrió la puerta del coche. Sananda bajó primero y ayudó a Parvati a hacer lo propio, mientras sostenía el bolso de piel sujeto a su pecho con fuerza. No aceptó entregarlo al empleado del hotel, quien se alzó de hombros y se hizo a un lado. Guiada por Sananda, Parvati entró al hotel. Su presencia hizo que a su paso giraran a verla, sus ropas sin ostentación llamaban la atención por su blancura, así como su actitud. Casi al instante Peter estuvo a su lado. Sintió la necesidad de hacer una reverencia, pero Parvati, sonriente, le alargó la mano en un saludo, regresándolo al mundo terrenal.

—Parvati, qué placer volver a verte, cuánto me alegra que hayas venido.

—El placer es mío, Peter… pensaba que estabas en tu país.

Peter eludió hacer algún comentario al respecto. La guió a un salón del hotel donde pudieran conversar en un ambiente discreto. Su mente bullía con un sinfín de pensamientos que no conseguía ordenar. Por un momento temió haber obrado de forma apresurada. La chiquilla le inspiraba respeto, lo admitía.

Después de tomar asiento en una esquina del salón, libres de las miradas de los curiosos, se decidió a hablar.

—Parvati, ¿has pensado en algún momento dejar este país?

—Sí. Lo he pensado.

—¿Qué dirías de viajar a Inglaterra conmigo? -dijo Peter. Su tono de voz quiso restar importancia a la pregunta.

—¿Y por qué habría de hacerlo?

—Creo que allá tendrías más oportunidades que aquí. -Peter supo que no iba por buen camino.

—Oportunidades. Depende del significado que le des a esa palabra.

Él sabía que ella saldría con una respuesta así. Se sintió estúpido. Estaba proponiendo ayuda y Parvati se comportaba como si ella le hiciera un favor.

—Mister Peter, ¿qué es oportunidad? -preguntó Sananda, rompiendo el silencio.

—Oportunidad, Sananda, quiere decir conveniencia. En términos más amplios, puede significar algo así como el momento apropiado para empezar algo. A veces es conveniente no desaprovechar las oportunidades que la vida nos brinda.

—Es justamente lo que necesitamos, ¿verdad, Parvati? Oportunidad ?apostilló Sananda.

—Lo que no acierto a entender, Peter, es qué conveniente sería para mí vivir en tu país. Creo que allá lo material está por encima de lo esencial.

—No prejuzgues, tal vez no sea necesario que cambies tu modo de ver la vida.

—¿A qué me podría dedicar? No creo que encuentre un templo o monasterio dedicado a mis creencias…

—¿Olvidas que según viste en tu destino, tu vida está en tierras lejanas? -objetó Sananda.

—Cierto -replicó vivamente Peter-, recuerdo que me dijiste que yo formaba parte de tu futuro, es posible que sea el momento de tomar una decisión. -Observó la lucha interna que parecía estar librando Parvati.



Y era cierto. Después de todo no era más que una joven, algo que los demás olvidaban con frecuencia, hasta ella misma. A pesar de sus innegables virtudes tenía dudas, temores y también curiosidad y deseos, como todo ser humano. Por supuesto que deseaba conocer el mundo. Sabía que él no estaba haciendo ningún ofrecimiento indecente porque lo conocía, sólo deseaba ayudarla, pero al mismo tiempo le causaba temor la incomodidad que podría significar esa ayuda en la vida de Peter.

—Me gusta la idea de viajar a tu país -dijo por fin.

—Es un reino -dijo Peter, con cierto orgullo. Él también tenía de qué hacer alarde-. Aunque el gobierno lo ejerce el Primer Ministro.

—Es cierto que deseo conocer tu reino -se corrigió Parvati- pero temo que pueda causarte incomodidades. ¿Cómo podré ganarme la vida?

—Creo que ese sería el problema menor. Estoy seguro que con lo que sabes hacer, podrías lograr vivir holgadamente.

—Mis principios me impiden hacerlo. Justamente por ese motivo estoy ahora en esta situación.

—Tal vez en Londres encuentres gente que comulgue con tus ideas, allá hay muchos indios, quién sabe… tal vez hasta exista un templo dedicado a tu diosa. Pero no debes preocuparte por nada, yo puedo hacerme cargo de tus necesidades, si estás en esta situación es por mi culpa. Deseo resarcirte.

Parvati prefirió guardar silencio. Sabía que explicarle a Peter que él no tenía culpa de la avaricia de Lakshmi era algo que estaba fuera de entendimiento.

—Querida Parvati, creo que debemos aceptar. Es nuestra oportunidad -terció Sananda, adelantándose en el asiento y abrazando el gran bolso de piel que aún tenía contra su pecho.

—Iré. Agradezco profundamente tu deseo de ayudarme -respondió Parvati.



Encargarse de Parvati no era un problema financiero para Peter. Aun sin el cargo que ocupaba en la empresa de su padre, era independiente económicamente. Sus fotografías estaban muy bien cotizadas en el mercado y una sesión fotográfica de unas cuantas horas para algún personaje que requiriera de sus servicios le significaba una entrada de no menos de setenta mil libras. Tenía un apartamento propio y podría alojar allí a Parvati mientras las cosas tomasen un rumbo definido. De manera que viendo que no había mayores objeciones para viajar a Londres, hizo lo apropiado para que esto se llevara a cabo. Aceptó de muy buena gana que Sananda viajase con ellos, simplemente era indispensable. Hubo de hacer los trámites pertinentes para la obtención de su pasaporte, y respecto a su familia, le prometió enviarle una cantidad mensual que a Peter realmente le pareció irrisoria. En Londres con la misma cantidad únicamente podría vivir un par de días. Con ese sencillo gesto de su parte, logró una incondicionalidad de parte de Sananda que únicamente podría ser superada por la que éste tenía con Parvati, lo cual era mucho decir. El día que Sananda fue a despedirse de su mujer y sus dos pequeños hijos, lo hizo sin sentir que realmente los abandonaba, puesto que en los últimos tiempos había vivido lejos de ellos y no por ello su familia había quedado desasistida; Sananda invariablemente entregó a su esposa todo lo que ganaba mientras estuvo en el templo, lo cual no era una gran cantidad, pero permitió que su familia estuviera en mejores condiciones de las que estuviera anteriormente. Pronto sus niños empezarían la escuela, algo que para Sananda era sumamente importante, él deseaba que sus hijos estuvieran preparados para enfrentar la vida sin los sufrimientos por los que había tenido que pasar él. Por todo esto se sentía infinitamente agradecido con Peter, que con gran delicadeza le había dicho que lo que enviaría a su familia sería en pago por “servicios prestados”. De manera que Sananda partió con la tranquilidad de saber que los suyos quedarían a buen resguardo. Aunque sabía que eso de “los suyos” eran palabras que no aprobaría Parvati, para quien no se debía tener apego por nadie; siempre le decía que las personas, aun la familia, no eran propiedad de nadie.



Una de las observaciones que le hiciera Peter en lo tocante a su apariencia, acerca de cambiar un poco su imagen, fue algo que no le agradó pero, visto que Peter había sido tan bondadoso con él, no le quedó más remedio que aceptar la sugerencia. Permitió que le recortasen el cabello hasta la altura de las orejas, ni un centímetro más arriba. Por supuesto, no maquillarse también formaba parte del trato y el último pedimento que le hizo Peter fue vestirse a la usanza india pero de hombre. Lo que en principio a Sananda le fue difícil complacer, pero ir de compras con suficiente dinero ?a cuenta de servicios prestados? y adquirir ropas variadas, algo que nunca antes había podido hacer, lo terminó de convencer. Compró varios jamah e isares; estos últimos eran pantalones bombachos y, desde luego, no podía dejar de llevar una chaqueta nehru. También compró alguna ropa para Parvati, a pesar de que ella le recalcó que no deseaba nada, pero Sananda sabía que había ciertas cosas que Parvati podría necesitar y como tenía dinero suficiente adquirió algunas prendas y unas hermosas zapatillas bordadas que estaba seguro de serían de su agrado.



Luego de unos días, demora que tuvo lugar específicamente por solucionar los documentos de Sananda, los tres partieron rumbo a Londres. El nerviosismo de éste, que ya en tierra era bastante, se multiplicó durante el vuelo, pero Peter seleccionó una emisora de música clásica y le ayudó a ponerse los auriculares. Poco tiempo después Sananda dormía como un bendito.



Parvati trataba de aparentar tranquilidad recordando que no era la primera vez que viajaba en avión; lo había hecho con su madre Gandarnika en mejores tiempos y trataba de simular que para ella todo era natural, y bajo ese disfraz luchaba por mantenerse ecuánime, como su madre siempre le aconsejara para los momentos en que las dudas invadieran su alma, pero le costaba llegar al relajamiento total, le costaba siquiera llegar a un simple relajamiento. Después de todo, su vida de ahí en adelante era una incógnita. Después de pensarlo un poco, concluyó que la vida de todos modos siempre sería una incógnita donde sea que estuviesen, por más que ella intentase bucear en el futuro para atravesar los insondables mares del destino, cuyos recovecos su madre parecía haber descubierto, antes de que ella diera el primer paso fuera del monasterio. Trató entonces de encontrar muy dentro la verdad de sí misma tal como su madre le había enseñado y logró sumergirse en el mar profundo al que acudía cuando debía ver el porvenir de otros y, así, alejada del zumbido permanente del avión, de las luces tenues que iluminaban algunos asientos, de la cercana presencia de Peter, en medio de la paz proporcionada por las aguas tranquilas de su mar profundo, Parvati vio al hombre de barba castaña que ahora sabía era Peter; también a una mujer de cabello corto que la miraba con insistencia iluminándola con muchas luces y a un hombre joven que se alejaba de ella con los brazos extendidos, y por último no vio nada más, sólo la oscuridad que la tragaba como si fuese una cueva negra donde la diosa An la esperaba sonriente.



Una vez en Londres Peter los dejó instalados en su apartamento, y aunque era lo suficientemente grande para que él también pudiera quedarse allí, prefirió ir a casa de su padre o alojarse con Christine. Después vería qué hacer para conseguirles un lugar apropiado. Situado en una elegante zona de la City, pasando Hyde Park, estaba seguro que sería del agrado de Parvati. No entendía todavía el motivo por el que deseaba complacerla, le ocurría desde que la había conocido. No quería evidenciarlo ante Christine, pues sabía que podría tomarlo de manera diferente, aunque él mismo ignorase a qué se refería con «manera diferente», pero sabía que Christine, siendo mujer y perceptiva, terminaría por preguntarse lo mismo que él. Y no tenía una respuesta racional. Después de todo, había cruzado medio mundo para traerla. No era poca cosa a pesar de que él tratara de convencerse de no sentir sino cargo de conciencia por haberla puesto en mala situación.



Sananda recorrió el apartamento de cabo a rabo, dando exclamaciones de admiración cada cierto tiempo. Era la primera vez que ponía los pies en un lugar tan elegante, diferente a cuantos había conocido, aparte del hotel Oberoi Grand. Parvati también se sentía apabullada con tanto lujo y confort. Aunque en algunas oportunidades se alojara con su madre en buenos hoteles, aquello no se comparaba con lo que observaba en esa casa. No se atrevía a tocar nada y mucho menos a sentarse en los cómodos sillones de la espaciosa sala. Se limitó a dirigirse a una gran ventana y contemplar el paisaje urbano que tenía frente a sus ojos. Una calle desierta por la que de vez en cuando pasaba raudo algún coche. Edificios de dos y tres pisos confundiéndose entre los árboles, jardines llenos de flores… estaba en otro mundo.



Un grito de Sananda la sacó de sus contemplaciones. Provenía de la cocina, había puesto a funcionar sin querer un abrelatas eléctrico. Parvati sonrió divertida, sabía que no pararía hasta saber cómo funcionaba el último de los objetos extraños que había en el lugar.

—Sananda, no toques nada -dijo Parvati, previendo lo inútil de sus palabras.

—Querida Parvati, necesito saber cómo funcionan todas estas cosas, si no ¿cómo podré atenderte? Algunas las conozco, las he visto en las tiendas en Calcuta, no te preocupes.

—No viviremos aquí siempre, recuerda que es la casa de Peter. Debemos respetar su hospitalidad.

—¿Dónde viviremos entonces? Pensé que este sería el lugar para nosotros…

—No lo sé. Sólo te puedo decir por lo que conversé con Peter que este apartamento es de él, aunque vive también en casa de su padre. Dijo que nos podríamos quedar aquí mientras encontrara un lugar para nosotros.

—Ah. -Sananda había dejado de sonreír-. Bien, amada Parvati, pero mientras estemos aquí no creo que mister Peter se oponga a que ocupe la cocina.



Parvati dejó a Sananda y entró a la habitación que le había destinado Peter. Se preguntó al mirar la inmensa cama para qué alguien necesitaría tanto espacio para dormir. Se sentó en el borde y sintió el suave colchón, algo inapropiado. Pensó: «debería ser más duro». Había otra gran ventana con largas cortinas a ambos lados, desde allí se podía observar el otro lado de la calle, igual de solitaria y con muchos árboles. Sananda había acomodado sus objetos personales en un amplio closet de puertas de romanilla blancas, logrando que Parvati admirase una vez más la capacidad y rapidez de adaptación de su pequeño amigo.



Mientras daba vuelta a la llave del piso de Christine, Peter no tenía idea de cómo contestar las preguntas que con seguridad ella le tenía preparadas. ¿Cómo hacerlo, si ni él se podía contestar a sí mismo?

—¿Peter?

—Christine… ya estoy de vuelta. Dejé temporalmente a Parvati y Sananda en mi apartamento. Dormiré en casa hasta ver qué lugar encuentro para ellos.

—¿Ellos?

—Sí. Sananda es… inseparable de Parvati, es su servidor, devoto, fiel amigo, no sé exactamente cómo catalogarlo, pero es indispensable como él mismo dice. Es el de la foto ¿recuerdas? -Peter miraba el rostro de Christine tratando de encontrar algún signo de duda o comprensión.

—Creo que sí lo recuerdo. ¿Has pensado cómo te harás cargo de ellos?

—No. No he pensado en nada -dijo Peter, dándole un largo abrazo. Le hacía falta. Se aferró a Christine como lo hacen los niños a su madre, cuando presienten que cometieron alguna falta pero no saben exactamente cuál.

Christine lo recibió con ternura, a veces le parecía un chiquillo y ésta era una de ellas. Escuchó que él susurraba en su oreja: Te amo, me haces falta… Se sintió más segura, por un momento había pensado que él ya no seguiría con ella, después de todo, Parvati…

Como si adivinase, Peter la miró.

—Quiero que la conozcas. No ahora, debo ir primero a la oficina, mi padre debe estar furioso. En la noche deseo que vayas conmigo.

—Bien, mi amor, iré, yo también deseo conocerla. Ahora debo ir al estudio, me espera un arduo día.

Ambos salieron, cada uno con rumbo diferente. A Peter le esperaba aún la peor parte.



—Peter -dijo su padre en tono severo- espero que tengas una buena razón que darme.

—Papá, sólo fueron cuatro días… tú no estabas, te dejé el mensaje con Elizabeth…

—Tu hermana me lo dio. Pero eso no justifica tu falta de responsabilidad.

—Fui a Calcuta. -Antes que su padre dijera algo, hizo un gesto con la mano y prosiguió-: Sí. Ya sé que a veces me comporto como un idiota, pero fui a subsanar un problema que yo mismo creé cuando estuve allá.

—No quiero ni preguntar de qué se trata. Sólo deseo saber si resolviste el asunto.

—Sí… en parte. Pero no te preocupes -agregó rápidamente- no es algo que impida mi trabajo aquí. De ahora en adelante te prometo ser como quieres que sea. Discúlpame papá, sé que no soy el mejor hijo del mundo, pero al menos trataré de ser un buen director en Newfaces.

—Hijo, hijo… -A Peter padre le enternecieron sus palabras- sólo deseo tu bien y sé que mi obra no morirá conmigo, porque te tengo, compréndeme, no quiero parecer egoísta, pero por lo menos prueba, aún no has tenido el tiempo suficiente para saber si lo lograrás. Vamos a probar, ¿te parece?

Su padre lo sujetaba del hombro, luego le dio un abrazo cariñoso. Peter se sentía en deuda con él. Puso toda su atención en lo que restaba de día para ponerse al tanto de lo acontecido. Su hermana Elizabeth pasó a saludarlo y le revolvió la cabeza con la mano como siempre hacía. Era el consentido de ambos.

Al final del día llamó a su apartamento. Sananda dio un brinco y empezó a correr buscando el teléfono mientras gritaba:

—¡Yo contesto! ¡Yo sé! ¡Yo contesto! -Una vez tuvo el auricular en sus manos gritó: -¿Hola? ¿Hola? ¿Hola? -Sin dar tiempo a Peter para identificarse.

—¡Sananda! -gritó a su vez Peter- tranquilízate, soy Peter.

—Mister Peter. Qué bien. ¿Viene no so far?

—Sananda, déjame hablar con Parvati.

—Oh, oh, Parvati, ella viene… momento.

—¿Peter? -contestó la hermosa voz de Parvati. Peter volvió a sentir la especie de recogimiento que lo envolvía cada vez que trataba con ella.

—Parvati, llamaba para decirte que en un par de horas estaré allá. Iré con una amiga, una buena amiga.

—Me dará mucho gusto, Peter.



Al enterarse de la visita Sananda armó un alboroto, porque deseaba que Parvati vistiera sus mejores galas, a pesar de que ella le dijera que era una simple visita de cortesía.

—Querida Parvati, al menos acepta ponerte las zapatillas bordadas que compré, hazlo por mí… quiero ver cómo te quedan.

—Bien Sananda, pero no me vestiré con todo lo que has puesto sobre la cama, así que guárdalo.

Sananda iba guardando todo el desbarajuste que había hecho, mientras movía la cabeza de un lado a otro. Pero estaba satisfecho, las zapatillas le quedaban perfectas y se veían muy bien con la ropa que traía puesta Parvati.



Peter salió de la oficina y recogió a Christine, como había acordado. No utilizó su llave para entrar. Le parecía una falta de delicadeza hacerlo, por otro lado no tenía la suficiente confianza con Parvati. Al pensarlo le pareció que todo era una locura. No tenía suficiente confianza con ella y había viajado a traerla y le había cedido su casa. Pensó que definitivamente era un asunto de locos. Tocó el timbre.

Sananda abrió la puerta. Sonriendo y haciendo una reverencia saludó a Peter y a Christine. Luego se dio media vuelta como si estuviera en el templo, y tuviera que conducirlos a través de terrenos desconocidos y los llevó hacia la sala, donde les indicó que tomaran asiento. Iría a llamar a Parvati. Peter miró la cara de extrañeza de Christine y sólo levantó los hombros haciendo un gesto con la mirada que causó gracia a Christine. Ella se sentía inexplicablemente nerviosa, a pesar de saber que conocería a una joven sin mucha experiencia que para esos momentos se encontraba bajo el amparo de Peter. Tal idea quedó sepultada definitivamente en la mente de Christine. Ver aparecer a Parvati y sentir algo parecido al recogimiento, admiración y respeto, todo en uno, le hizo comprenderlo.



Ante ellos apareció Parvati, vestida con un sencillo atuendo de color malva. Al puro estilo de la India. El cabello recogido en un sencillo chignón, dejando al descubierto el rostro más hermoso que hubiera visto Christine en todos sus años de fotógrafa en la agencia de modelos. Pero no era sólo eso. De Parvati emanaba una atracción de la cual era muy difícil sustraerse. Era alta, Christine con su experimentado ojo, le calculaba un metro ochenta, y sólo calzaba unas zapatillas bordadas totalmente planas. Su manera de caminar era felina, parecía que no tocaba el piso cuando lo hacía, y al situarse frente a ellos y saludar, bajó los ojos mostrando las pestañas más espesas sin signos de rimmel que Christine hubiera visto. Christine se levantó del asiento al igual que Peter, un gesto involuntario de respeto al que la joven no prestó atención. Después de las presentaciones, él la invitó a sentarse y luego lo hicieron ellos. Sananda en una esquina lejana, observaba orgulloso el efecto causado por su amada Parvati, sabía que siempre era así, y así debía ser.

—Peter, deseo agradecerte por la bondad que demuestras al tenernos en tu casa. -Fue lo primero que dijo Parvati.

—No te preocupes, considérala tu casa -respondió él con presteza. Miró a Christine y la encontró observando estática a Parvati. Algo parecido a lo que él había experimentado la primera vez que la había vio. Se imaginaba lo que hubiera sentido si la hubiese visto danzar.



Para Christine, la mujer que se encontraba frente a ella era una princesa. Debía serlo, ya que la majestad que emanaba de su persona era evidente. Tenía un sirviente particular… mil y un pensamientos recorría por su mente, precisaba fotografiarla, debía hablar con ella al respecto, no podía dejar pasar una mujer como ella.

—Parvati… ¡Hermoso nombre!

—Parvati fue la esposa de Siva e hija del Himalaya -explicó Parvati brevemente.

—Cuenta conmigo para lo que necesites. Para ustedes debe ser difícil empezar una vida en un lugar tan diferente… puedo ayudarles en las compras, en fin, lo que deseen -ofreció Christine.

—Gracias Christine, precisamente Sananda se preguntaba dónde podría conseguir algunos víveres.

—Conozco un lugar donde venden toda clase de exquisiteces de la India. Me imagino que eres vegetariana.

—Me alimento con lo necesario para mi organismo. Pero sí, prefiero los vegetales.

—Parvati, deseo que sepas que tienes en mí a una amiga, cuenta conmigo para todo lo que desees. -Christine le extendió una tarjeta donde figuraban sus teléfonos- Quisiera conversar contigo, tengo tanto que aprender…

Peter miraba asombrado a Christine.

—¿Qué les parece si salimos a cenar? -sugirió Peter.

—Creo que sería mejor pedir la cena. Puedo hacerme cargo de eso. Parvati debe estar un poco cansada del viaje y aún no se adaptan a Londres, ¿no lo crees? -preguntó dirigiéndose a Parvati.

—Creo que la idea es buena -respondió ella, sonriendo a Christine.

Christine se sintió profundamente turbada ante la mirada de Parvati. Por un momento le pareció sentir en esa mirada lo que se percibe cuando un hombre atractivo sabe que lo es. Fue sólo una ráfaga veloz.

Se encargó de pedir la cena, trajeron ensaladas, frutas, pescado al vapor y patatas. Todo ello fue servido por Sananda, quien ya se había posesionado de la cocina y sabía exactamente dónde se encontraba cada uno de los utensilios. Christine tuvo que acudir en su ayuda en lo concerniente a los cubiertos, porque él no era ducho en esos menesteres, y luego los tres se sentaron a la mesa. Sananda no quiso hacerlo, él prefería comer en la cocina, donde había un comedor de diario, situación que le pareció muy conveniente a Christine.

—Parvati, me gustaría visitarte un día de éstos, pero antes me ofrezco para ir en compañía de Sananda a hacer un mercado, sé que Peter no debe tener nada en la nevera, ni en ningún otro lugar. Podría ser mañana por la mañana, ¿qué dices?

—Por supuesto, me encantaría conversar contigo, y te agradezco por preocuparte por nuestro bienestar. Estoy segura de que Sananda querrá ir a comprar lo necesario.

Christine escuchaba con satisfacción justamente lo que deseaba oír. Se daba cuenta de que ella no se había incluido en la salida. Se comportaba como lo haría una reina o un gran personaje, que está acostumbrada a que los demás lo hagan todo por ella. Eso era importante, por lo menos para lo que ella estaba pensando. Sabía que sería una hazaña en su carrera. Debía ganarse la confianza de Parvati. Una vez más, sintió esa mirada, esta vez disimuló mejor su nerviosismo. Era algo increíble… prefirió dejar sus ideas para más adelante.

—Jamás imaginé que te agradara tanto Parvati -dijo Peter, mientras le abría la puerta del auto.

—Me agrada. Y mucho. Es una joven con un gran porvenir.

—¿Acaso también puedes ver el futuro?

—En cierta forma sí. Creo que Parvati tendrá que tomar una decisión y espero poder convencerla. -Christine hablaba en un tono que reflejaba cierta determinación comercial poco conocida por Peter.

—Ya veo por dónde va el asunto.

—Sería una buena solución para todos: ella podría mantenerse a sí misma, tú dejarías de preocuparte por ella, yo tendría la oportunidad que estuve buscando toda la vida. Por supuesto que no deseo obligarla a nada -agregó.

—Creo que deberías conocer un poco más a Parvati. No creo que le interese trabajar para una agencia de modelos.

—Pues tendrá que decidir qué hacer. Tal vez las circunstancias la ayuden a tomar una decisión.

Peter sentía que una vez más estaba poniendo en problemas a Parvati. La había traído para sacarla de ellos, y las cosas no estaban yendo por el camino correcto.

—Creo que deberías conocer más a Parvati -insistió Peter-, y lo digo en serio.

—Ya lo creo que sí, cariño, no te preocupes, no la forzaré a nada, dejaré que las cosas vayan poco a poco. La decisión tiene que ser de ella. Por favor, no te preocupes.



Peter se quedó en casa de Christine. Y mientras hacían el amor, ella no pudo dejar de pensar en las extrañas ráfagas de atracción que había percibido entre ella y Parvati. Aparentemente Peter no había notado nada.



Sananda celebraba con entusiasmo la idea de conocer la ciudad; Parvati no compartía las mismas sensaciones pero también estaba contenta.

—¿Te gustó Christine? Es una mujer muy elegante, tiene el cabello de un color diferente -dijo Sananda, refiriéndose al tinte rojizo que llevaba Christine-, saldré con ella a hacer las compras mañana.

—Me gustó.

—¿Te fijaste cómo te miraba?

—¿También lo notaste?

—Creo que estaba un poco turbada, no apartaba los ojos de ti, creo que comprende que eres sagrada.

Parvati pensó en Christine, en sus sonrisas, en su mirada, y le dio la razón a Sananda.



Christine sacó tiempo de donde no tenía y le enseñó a Sananda cómo utilizar los autobuses de dos pisos que tanto llamaron su atención: los routemaster, así como la ruta que debía tomar para utilizar el subterráneo o tube, y el joven asimilaba todo ávidamente, mientras ella iba conociendo un poco más de Parvati por la información que obtenía de Sananda. Su plan empezaba a tomar forma, tendría que conversar con ella.



Le dio una semana, tiempo que consideró más que suficiente para que reflexionara acerca de la vida poco provechosa que estaba llevando y estuviera propensa a mantener una charla de sesgo personal.

—Parvati, me gustaría saber un poco de tu vida en la India. Siempre me pareció un lugar misterioso y, a pesar de haber estado allí nunca tuve oportunidad de conocer su cultura -comentó Christine.

—¿Estuviste en mi país?

—Sí. Estuve en Bombay, con Peter, por cierto -respondió Christine-, pero fue un viaje de trabajo, buscaba la locación ideal para unas fotos que debía tomar para un diseñador de modas.

—¿También te dedicas a la fotografía?

—Trabajo para una agencia de modelos. El tipo de fotografías que hago son completamente diferentes de las que busca Peter -aclaró Christine.

—Provengo del norte de la India, Rajastán, pero fue en Calcuta donde conocí a Peter.

—¿Y qué hacías en Calcuta??

—Seguí los consejos de mi madre Gandarnika, ella me dijo que siguiera el curso del Ganges, allí encontraría mi destino.

—¿Tu madre era adivina?

—Mi madre era vidente.

—¿Y te dijo algo más?, perdona mi curiosidad -dijo Christine, arrepentida por su impetuosidad.

—Me dijo algunas otras cosas, como por ejemplo que viviría en tierras extrañas… creo que todo se ha cumplido. También me dijo que conocería a un hombre joven, que sería de una casta similar a la mía.

—¿Casta? ¿A qué te refieres?

—En la India, el sistema de castas impera desde tiempos inmemoriales. Yo pertenezco a una casta superior, soy sacerdotisa de la diosa An. Desde mi nacimiento fui elegida para ello, después de mi casta vienen todas las demás.

—¿Quieres decir que perteneces a una casta superior, equivalente a los monarcas, aquí?

—Podría decirse que sí.

Christine se quedó pensativa un largo rato, tiempo durante el cual no fue interrumpida por Parvati, acostumbrada a respetar el silencio de los demás. Le era difícil encauzar la conversación al terreno que le interesaba, después de haberle escuchado, creía que no sería lo apropiado. Una vez más, Parvati la asombró:

—Desearía dedicarme a algo. No puedo permanecer sin ser útil, pero aquí no sé qué puedo hacer, excepto por supuesto mi dedicación a la diosa. El mundo está compuesto por lo espiritual y lo material, debo pagar mi subsistencia, no puedo permitir que Peter siga haciéndolo por mí.

Christine levantó la mirada hacia Parvati. Hasta ese momento había permanecido con los ojos bajos, mirando pensativa el zócalo de madera que sostenía la enorme ventana que daba al parque. Era increíble, no tenía más que decir lo que deseaba y lo obtendría. Parecía que Parvati se lo ofrecía en una bandeja.

—Desde el día que te conocí, pensé en ti como la joven más hermosa que hubiera visto antes. Mi profesión consiste en buscar la belleza en hombres y mujeres, hasta ahora mi trabajo se ha limitado a conseguir alguna que otra cara diferente, o fotografiar las modelos que la agencia me asignaba, pero cuando te vi, supe que había encontrado a alguien que cualquier persona en mi lugar hubiera deseado hallar. No sé si mi propuesta te interese, pero si lo que buscas es algo en qué ocuparte, creo que deberías aceptarla.

—¿Cuál es tu propuesta? -preguntó Parvati mostrando interés.

—Que me dejes ser tu agente. Te representaré ante la agencia donde trabajo como mi descubrimiento. Te haré famosa, ganarás más dinero del que hayas pensado jamás.

—La fama… Se es famoso cuando se es conocido como un gran devoto, cuando se obtiene fama por cualquier otro motivo se es infame.

—No comprendo.

—Soy devota y sacerdotisa de mi diosa. Sólo de ahí debe provenir mi fama.

Esta vez Christine estaba entendiendo mejor. Tal vez podría encauzar el asunto.

—Creo que como sacerdotisa o como tú dices, como devota, te puedes hacer famosa. No necesariamente debes dejar de lado tus creencias, tal vez hasta puedas propagarlas.

—¿Cómo?

—Justamente siendo famosa. Como yo veo las cosas, creo que primero debes hacerte conocida, una vez que seas famosa, la gente seguirá las creencias que les desees inculcar, la fama y fortuna son instrumentos muy poderosos en el mundo occidental.

—Creo que no tengo mucho donde escoger ¿verdad? No deseo pesar en la vida de Peter. Debería aceptar tu oferta.

—Sé que del lugar de donde provienes, las cosas son diferentes, pero aquí para sobrevivir debes adaptarte, tener fortuna propia ayudaría a que puedas dedicarte con más tranquilidad a tus deberes devocionales, no veo el motivo para que una cosa no vaya con la otra.

—¿Perteneces a alguna religión?

—Soy católica. Creo en Dios.

—¿Eso te obliga a algo en particular?

—Debemos cumplir con los mandamientos, pero ninguno dice que no debo hacer fortuna trabajando. Es más, en mi religión se cree que si una persona dedica su vida a cumplir los mandamientos y a amar a Dios, lo demás se le dará por añadidura. Eso nosotros lo entendemos como fortuna. Creo que Dios comprende que actualmente vivimos en un mundo lleno de necesidades materiales.

—Así es, estamos envueltos en necesidades materiales, y colmamos nuestros sentidos con ellas hasta obnubilar nuestro conocimiento más profundo y verdadero. -Sentenció Parvati.

Christine creyó que no había remedio. Estaba tratando con una persona que vivía en otro mundo.

—Parvati, no es necesario que tomes tu decisión ahora, puedes pensarlo y cuando desees, llámame.

—No tengo mucho que pensar. Deseo obtener una manera de ganarme la vida hasta que pueda hacer lo que hacía en Calcuta, y creo que es la única forma de lograrlo. Después podré proseguir con mi destino, de manera que… acepto.

Christine se quedó de una pieza. El pragmatismo de Parvati la apabulló.



Luego de que Christine se despidiera, Parvati pensó si habría tomado la decisión correcta. Aunque a los ojos de Christine ella luciera como una persona práctica y muy segura de sí misma, no dejaba de ser una joven de dieciocho años, con mucha menos experiencia en el mundo occidental que la mayoría. Al recordar las palabras de su madre sentía cierto desasosiego: No debes ser vanidosa, aunque te repitan constantemente lo bella que eres, trata de conservar la serenidad. Y le costaba. Se había vuelto consciente de la admiración que suscitaba en las personas, hombres o mujeres, además, no era ciega, al mirarse en el espejo podía ver reflejada su belleza, y sentía que le gustaba ser hermosa. Ahora debía efectuar un tipo de trabajo que según entendía tenía como principal objetivo vender belleza. Todo eso por querer ser justa. El motivo principal por el que Lakshmi había deseado que ella saliera del templo. Todo era un contrasentido. Intuía que tal vez había tomado el camino equivocado cuando aceptó el ofrecimiento de Peter. Se había dejado influir por sus constantes premoniciones, haber visto a Peter en ellas le hizo creer que él era parte de su destino, un destino que hasta su madre Gandarnika le había vaticinado. Entonces, había pensado: ¿cómo oponerse al destino? Ahora se encontraba en un país extraño determinada a convertirse en una modelo. Todo era un contrasentido.





 

Capítulo 10





Christine había logrado lo que ansiaba. En aquella joven india había encontrado lo que siempre buscó: una modelo de cualidades únicas, un rostro fotogénico que trasmitía sin dificultad lo que el producto requería; Parvati no tuvo que pasar por las pruebas de fotogenia ni las entrevistas que siempre hiciera Christine a todas las posibles modelos con su consabida pregunta: «¿Qué piensas de tu rostro?» Para de esa manera determinar el carácter de la modelo. Después de mostrar las fotos que había sacado de Parvati para presentarlas a la agencia, había obtenido la receptividad esperada. Cerró uno de los mejores contratos hechos en la agencia para alguna modelo y ella era la agente de Parvati. Exigió cláusulas específicas, como no permitir por ningún motivo fotos de desnudos, y la de ocupar un vestidor propio. Esto último lo recalcó Parvati y Christine lo incluyó en el contrato esperando que no pusieran objeciones pero, como todo lo que ocurría con ella, aceptaron sin reticencias. Pronto se convirtió en la modelo más buscada, pero Christine tuvo especial cuidado en seleccionar a la agencia de publicidad que se haría cargo de esa parte del trabajo. Únicamente promocionaría artículos de mucho valor y el nombre «Parvati» llegó a convertirse en sinónimo de estilo, de joyas y relojes de marcas exclusivas y se anotó un gran punto cuando la contrataron como la figura representativa de la marca Rolls Royce. Con una fotografía digna de un premio, Christine logró que Parvati posara como la efigie simbólica del coche. En menos de un año, la joven se había transformado en una hermosa mujer llena de misterio. Su estatura, sus movimientos felinos y su físico hacían de ella una modelo en todo el sentido de la palabra. Su rostro exótico era reconocido como el más fotogénico y hombres y mujeres se sentían atraídos por ella. Esa situación la captaba a menudo Christine, aunque se había llegado a habituar a aquella extraña circunstancia, y dejó para más adelante lo que desde un principio había deseado preguntarle pero que, con el correr del tiempo, cada vez se le hacía más difícil abordar.



Parvati se había mudado a un exclusivo barrio de Londres cercano al Parque Richmont. Sananda se había dado a la tarea de encontrar lugares donde vendían objetos de la India, y cojines, jarrones y pinturas del estilo típico conocido por él fueron a parar al apartamento, para complacencia de Parvati. Ya para esa época, Sananda hablaba inglés con mayor soltura, aunque siempre con el mismo estilo enredado con el que hablaba su propio idioma. Parvati le había fijado un salario bastante apreciable, de manera que pudo prescindir de lo que Peter le había asignado como «servicios prestados». Sananda personalmente se encargaba de enviar el dinero mensualmente a su familia y también recibía noticias de ellos. Sus hijos habían empezado la escuela y todos se habían mudado a un lugar más confortable. Consideraba como su misión primordial atender las necesidades de Parvati, por mínimas que fuesen y en eso era infalible. La agencia le proporcionó un auto con chófer y casi siempre iba acompañada por Sananda.



Peter había tomado todo con filosofía. Al principio trató de disuadir a Christine de introducir a Parvati en el fantasioso mundo del modelaje, después de escuchar sus razones, empezó a observar todo como si estuviese situado en una esquina de la habitación. Pensó que si Parvati estaba de acuerdo, él no tenía porqué oponerse. Aunque todo le parecía un desatino. Añoraba su anterior forma de ser, su manera diáfana y simple de ver la vida y todas esas cosas que habían hecho que la mirara como una divinidad. Pero ella se había transformado, el cambio en su mirada para los que no la habían conocido antes no era percibido, pero Peter notaba la diferencia. Ya no existía la humildad que lucía deliciosa y adorable. Ella también notaba el cambio, era consciente de su transformación y le era difícil evitar sentir placer al ser admirada, no por lo que tuviera que ver con sus creencias o sus dones espirituales que antes había usado para ayudar a la gente. Su mundo se había reducido al culto a su personalidad. Ya no oraba con la misma adoración a su diosa y cada vez que pensaba en ello, siempre se decía a sí misma que más adelante… que en un futuro no muy lejano se dedicaría por completo a ella y cumpliría con sus obligaciones para con el prójimo, como antes lo había hecho, pero que en esos momentos debía dedicarse a ganar dinero para conseguir esa solvencia económica que le permitiera establecer un monasterio y un templo donde poder adorar a su diosa An…, más adelante.



Christine trataba por todos los medios de introducir a Parvati en la vida habitual de las modelos, lo que significaba seguir ciertos rituales de belleza como gimnasia aeróbica, limpiezas de cutis y el tipo de rutina que las mujeres y también los hombres dedicados a esa clase de trabajo acostumbran hacer, pero se dio con la sorpresa de tener que aprender de ella, en lugar de enseñarle. Lo comprendió cuando Parvati se quedó mirando estática una sesión de aeróbicos.



Totalmente asombrada, no podía entender el significado de la música estruendosa que acompañaba movimientos dinámicos y repetitivos hasta el cansancio, dejando a las modelos a punto de extenuación.

—Parvati querida, ¿no deseas participar? -preguntó Christine tratando de infundirle ánimo.

—La verdad es que no comprendo qué es lo que están haciendo.

—¿Nunca haces gimnasia? Es algo esencial para conservar el vigor y la salud corporal… sé que eres joven y estás en muy buena forma, pero tal vez sería bueno que empezaras a ejercitarte para conservar el tono muscular.

—Yo hago mis movimientos. Los hago todos los días de madrugada.

—¡Ah! Ya veo, ¿qué tipo de ejercicios ejecutas?

—Acostumbro ejercitar o como dices, tonificar mis músculos con movimientos suaves y lentos. Jamás se me ocurriría seguir el ritmo agotador que imprime la música moderna que escuché en la sala de ejercicios -respondió Parvati mientras caminaba al lado de Christine en dirección al jardín de club.

—¿Podrías mostrármelo?

—Por supuesto. Pero es necesario un lugar silencioso, calmado, porque se debe empezar con absoluto relajamiento.

—Podríamos ocupar aquella sala… creo que está vacía y no parece que nadie la vaya a usar -dijo Christine señalando una puerta entreabierta a su derecha.

Parvati la siguió y entró a la sala. Apagó las luces hasta dejar el ambiente únicamente con la luz natural que entraba por las ventanas que daban al jardín. Se sentó en el centro en posición de loto por algunos minutos, hasta lograr un profundo relajamiento, el cual se reflejaba en la placidez de su rostro. Con los ojos cerrados, adquirió una apariencia como de no estar en ese lugar, mientras Christine sin atreverse a romper su concentración se sentó en un rincón de la sala y se limitó a observar en silencio.



Con los ojos aún cerrados Parvati se puso de pie. Se dobló muy lentamente hasta tocar la punta de los pies con las palmas de las manos; se enderezó y empezó una serie de movimientos corporales asimétricos. A Christine le pareció verla en una película en cámara lenta, sus movimientos requerían completo dominio del cuerpo y concentración mental, pues lo que hacía la parte derecha de su cuerpo difería completamente de lo que hacía la izquierda. Su respiración leve y acompasada daba la impresión de que estuviera llevando a cabo todo sin esfuerzo. Sus ojos cerrados y su frente relajada hacían ver como que estuviera durmiendo y, a pesar de no existir música, Christine podía percibir casi con claridad el ritmo que marcaban sus movimientos. Parvati no perdió el equilibrio cuando se sostuvo de cabeza apoyada en una mano, mientras su otro brazo se movía con la misma cadencia de una serpiente, ni tampoco cuando de pie, apoyada en una pierna, mantuvo la otra alineada verticalmente con su cuerpo. Minutos después de volver a la posición inicial abrió los ojos y miró en la dirección donde se encontraba Christine.

—¿Comprendes ahora?

—Tus ejercicios no necesitan música, ni requieres ver lo que haces, a pesar de que con los espejos podrías observar mejor tus movimientos.

—Sólo lograrían distraerme.

—Estoy impresionada. Creo que es muy difícil lograrlo.

—Con práctica y perseverancia se puede hacer.

—¿Por qué los movimientos tienen que ser tan lentos?

—Porque de esa manera los músculos trabajan de manera efectiva. Y porque tenemos las respiraciones contadas.

—Me temo que no entiendo…

—Me enseñaron que todos nacemos con un número determinado de respiraciones, las cuales no debemos malgastar. Cualquier cosa que nos haga respirar rápidamente debemos desecharla, por ejemplo: la rabia, el miedo, el apuro. Debemos tratar de conservar la calma en todos los aspectos de nuestras vidas. Por ese motivo me pareció contraproducente el tipo de ejercicio llamado «aeróbico», porque además de no conservar el tono muscular, hace que la gente envejezca con rapidez.

—Es una teoría muy interesante, creo que debíamos comercializarla. Podríamos enseñar esa nueva manera de ejercitación… o ¿cómo los llamas?, ¿movimientos?

—Querida Christine… yo no me atrevería a cobrar por enseñar algo tan útil a los demás. No es una nueva manera de hacer ejercicio, es una práctica antiquísima. Y es necesario que los que quieran aprender, que realmente lo deseen.



Christine movió la cabeza, pensando que Parvati sabía mucho más de lo que ella suponía, su mente mercantilista no lograba entender por qué no sacaba provecho de sus conocimientos. No quiso insistir en el asunto y pensó que tal vez más adelante podría volver a tratarlo. Ya en los jardines, sin querer rozó una cerca y una astilla de madera le rasguñó la mano. Sin poder evitarlo soltó un gemido mientras se miraba la herida. El rasguño era superficial, pero de un largo de unos cinco centímetros. Mientras Christine se miraba la herida Parvati se volvió hacia ella y le tomó la mano rasguñada. Colocó uno de sus dedos sobre el hilo de sangre que se empezaba a formar sobre la herida y luego de unos instantes, retiró el dedo.

—¿Qué fue lo que hiciste?

—Ya está.

Christine miró su mano y vio que no había ninguna herida. Levantó los ojos y vio que Parvati sonreía.



—Aceleré la curación. Sólo eso, no es ningún milagro -advirtió.

—No. Aquí hay algo más, está bien, no digo que sea un milagro, pero explícame eso.

—Christine, cuando nos cortamos o rasguñamos, nos producimos heridas ¿no es verdad? Bien, en esos casos, la herida al cabo de unas horas forma una costra, y luego de unos días la costra cae para dar lugar a nueva piel, es decir, la curación la hizo tu propio organismo. Yo aceleré el proceso. Es todo.

—Creo que comprendo lo que me dices, pero no es algo tan simple acelerar el proceso natural ¿no crees?, Es eso precisamente lo que me gustaría saber. Peter me contó que en Calcuta curabas a la gente.

—Es algo similar. Solo se trata de acelerar el proceso de regeneración del organismo. Así se pueden curar las heridas internas, úlceras, etc.

Christine continuó caminando cabizbaja, mientras trataba de asimilarlo. De pronto se paró en seco. Se volvió hacia Parvati y preguntó con una voz que dejaba entrever la importancia que tenía para ella la respuesta.

—Parvati… ¿Se pueden regenerar todos los tejidos del cuerpo? Quiero decir la piel ajada por…

—¿Deseas saber si es posible regenerarnos para no envejecer? -le interrumpió Parvati-. Sí, querida, es un poder que tenemos en nosotros mismos. Nuestra mente ayuda a hacerlo. Estamos predispuestos para lo que somos. La gente sabe que cuando se hace una herida, ésta en corto tiempo sanará y su piel volverá a lucir como antes del incidente. Igualmente debería ocurrir con respecto a la vejez, pero la gente sabe que cuando crece envejece y es lo que hace, envejecer, porque es lo que sabe hacer. Se lo han enseñado y la mente ha aceptado el hecho como natural. El ser humano ha olvidado sus verdaderos conocimientos.

—Si es que alguna vez los tuvimos… -musitó Christine-, Parvati, tienes en tus manos un poder del cual deberías sacar más beneficio para ti…, para la Humanidad -agregó rápidamente.

—No te preocupes por mí Christine, yo sé lo que sé. Y no es demasiado, sólo es primitivo.

—Pero… yo quisiera aprender, ¿Es posible acaso? ¿Podrías enseñarme? ¿Lo harías? -preguntó Christine con insistencia, mientras tomaba del brazo a Parvati.

—¿Serías capaz de borrar de tu mente todo lo que has aprendido desde tu nacimiento? Si es así, entonces podré enseñarte -respondió ella.

Christine soltó el brazo de Parvati lentamente y con un profundo suspiro miró al frente, pensando que de todas las cosas que le habían pedido, aquella era la única imposible de hacer, por lo menos para ella. Volvió a posesionarse de ella su habitual practicidad y trató de borrar de su mente todo lo que había oído y visto en esos minutos. Era más fácil olvidar aquello. Caminando al lado de Parvati llegaron al coche y se dirigieron a la agencia. Con pesar, regresó a sus fútiles ocupaciones.



Esa tarde, Christine cerró un convenio con uno de los más famosos diseñadores para llevar a cabo un desfile de su última colección para recaudar fondos para los niños pobres de los países del tercer mundo. Personalidades muy importantes del Reino Unido asistirían, inclusive se hablaba de la asistencia del príncipe heredero recién llegado de un largo viaje con la Royal Navy. Habló con Parvati esperando encontrar receptividad de su parte. No habría paga, su trabajo sería la colaboración que ella haría por una buena causa. Parvati por un momento sintió que lo que hacía realmente valía la pena, y se sintió más cerca de sus necesidades profundas de brindar ayuda, que habían quedado sepultadas bajo una capa de superficialidad. Aunque nunca había desfilado en una pasarela, pues era modelo de publicidad, hacerlo no le significó mayor trabajo, en los ensayos se veía soberbia. Puso una sola condición: ella deseaba desfilar con su propio traje. Aquello causó un desaguisado con el diseñador, él sabía la importancia de tenerla en su desfile, porque a pesar de que era una obra de caridad, era consciente de que las personas que asistirían estarían interesadas en la ropa que diseñaba. No hubo manera de convencerla. Parvati nunca se había comportado de forma tan obstinada. Esa noche Christine, a petición del diseñador, fue a su casa para convencerla.

—Parvati, querida… ¿Qué sucede? ¿Por qué el empeño en desfilar con un traje tuyo?

—Christine… hace tiempo que he cerrado mis oídos y mis pensamientos. ¿No has notado el cambio en mi persona? -preguntó a su vez Parvati.

—Bueno, el cambio ha sido para mejorar… creo. Pero exactamente ¿a qué te refieres?

—Yo llegué a Londres para cumplir mi destino. Y estoy segura que ese traje que guardo desde hace tiempo juega un papel importante en él. Me he visto llevándolo y siendo admirada por mucha gente, creo que debo usarlo, siento que es el momento.

—Y ¿qué le digo a Luigi? Sabes, es tan terco…

—Yo también lo soy, creo que debíamos ceder un poco ambos -dijo pensativa, Parvati.

—Explícame.

—Él también diseña ropa masculina, ¿verdad?

—Sí. Una ropa espectacular.

—Bien, dile a Luigi que yo desfilaré con su ropa masculina.

—¿Qué? Creo que no te escuché bien.

—Puedo hacerlo. No se arrepentirá, incluso, creo que causaremos sensación.

—No había pensado en eso, tal vez tu idea sea buena después de todo… ¿Estás segura? — Christine no salía de su asombro.

La idea no le desagradaba, después de todo, Parvati era famosa y hacer esa extravagancia sería una travesura, algo innovador, cada vez le gustaba más la ocurrencia.

Parvati hizo un imperceptible gesto con la mano y Sananda siempre atento, acudió a su lado.

—Pequeño Sananda… busca el traje bordado de hilos de oro y piedras, tendremos ocasión de lucirlo.

Sananda desapareció rápido, como siempre, para reaparecer al poco rato con un envoltorio de tamaño regular en las manos. Lo depositó en el sofá al lado de Christine y abrió el paquete. Parvati se puso de pie y extendió el traje tomándolo por los hombros. Ante la mirada extasiada de Christine, Parvati mostró la belleza de la prenda. Un fino trabajo de bordado en oro y piedras, donde las turquesas, rubíes y jades, estaban artísticamente enzarzadas sobre una gruesa tela de seda pura de color lila oscuro. Todo en perfecto estado.

—¡Parvati! -exclamó Christine-, ¡es una belleza! Las piedras son…

—Sí. Son piedras preciosas. Y los hilos son de oro. El traje pesa aproximadamente veintidós kilos.

—¡Dios mío! -por favor, ¡tengo que verlo en tu cuerpo!

—Por supuesto.

Parvati se dirigió a su alcoba y procedió a vestir el atuendo ayudada por Sananda. Luego hizo su aparición en la sala vistiendo el traje. Largo, sin mangas y de cuello alto estilo Nehru con una abertura en el frente que dejaba ver parte de sus senos con discreción. De Parvati emanaba un aire de casta sensualidad. Lucía como una aparición, alta y delgada, absolutamente etérea. Con movimientos felinos dio unos cuantos pasos mostrando el traje por delante y por detrás. Christine imposibilitada de emitir palabra alguna, se encontraba fascinada. El tenue brillo de los bordados en oro y el fulgor de las piedras daban al atavío un resplandor especial. Pero Christine en ese momento creía firmemente que era Parvati la que daba vida al vestido.

—Es… impresionante. -Fue lo único que pudo decir.

—¿Crees que a Luigi le guste para el desfile? -preguntó Parvati con una sonrisa.

—Debe verlo. Tiene que verlo, estoy segura que no se opondrá. ¿A ti no te importa si él dice que forma parte de su colección, verdad?

—En absoluto. Lo que yo deseo es desfilar con el vestido.

—Parvati, serás un éxito. Como siempre -afirmó Christine, convencida.



Después de ver a Parvati vestida con el traje, el diseñador no siguió poniendo reparos. Puso todo su empeño en conseguir alguna indumentaria masculina dentro de su amplia colección para que Parvati hiciera una prueba con ella. Luigi era un personaje con una mentalidad muy abierta, la posibilidad de verla desfilar con un atuendo masculino lo entusiasmó y se consideró resarcido por el detalle del vestido.

En buena cuenta él salía ganando con ambas cosas, además, Parvati en persona le pareció mucho más hermosa y atractiva que en las revistas y portadas; sabía que era la modelo más cotizada del momento. Luigi estaba encantado con ella. Pero su deslumbramiento no tuvo límite cuando apareció vestida con un traje de chaqueta un poco suelta, de las que él acostumbraba diseñar, con chaleco, camisa, y pantalones de corte perfecto, con la fluidez y caída que eran su sello; todo en colores claros. Como toque informal el conjunto iba acompañado con unas sandalias marrones de su colección. Parvati se había soltado el peinado recogido que solía llevar, y su cabello largo hasta los hombros en lugar de darle un aire femenino, acentuaba su parte masculina, dándole el aspecto andrógino que generalmente mantenía oculto a la vista de los demás.



Ambos, Christine y Luigi, la seguían con la vista sin dar crédito a sus ojos, mientras ella caminaba por la pasarela de un lado a otro con la soltura propia de un muchacho. Lo que ellos veían era a un hermoso varón, con facciones finas pero viriles, nadie hubiera dicho que se trataba de una mujer, mucho menos de la famosa Parvati, a pesar de su gran parecido. Ella se detuvo frente a los dos y, con las manos en los bolsillos del pantalón de una manera casual, miró hacia abajo sonriendo divertida, sabía el efecto que estaba causando y esperó sin decir nada.



Era difícil para Luigi describir los sentimientos que lo inundaban en ese instante. Una mezcla de asombro y profunda admiración, unida a una irresistible atracción por ese ser con apariencia masculina que tenía enfrente, pero que sabía era una mujer. Christine sentía exactamente lo mismo, la diferencia se hallaba en que ella sí sabía, o al menos sospechaba que Parvati era diferente del común de las personas. Recordó en ese momento la conversación que sostuviera con Peter tiempo atrás. Le había dicho que había danzado como una mujer y se había transformado en hombre. Ellos habían especulado que tal vez fuese hermafrodita como su diosa, pero no habían querido hacer mayor hincapié en el asunto. Era como si tácitamente se hubieran puesto de acuerdo para no volver a tocar el tema. Christine empezaba a entender por qué algunas veces sentía la mirada de Parvati como si proviniera de un hombre, aunque estaba convencida de que no era intencional. Era muy probable que ella misma no se diera cuenta, pero instintivamente sabía ejercer atracción en hombres y mujeres. En esos momentos Parvati desplegaba su atractivo masculino sobre ambos. Pasada la primera impresión, y después de recuperar el habla, Luigi exclamó:

—¡Parvati, querida, eres fantástica! ¡Luces espléndida!

—Sí… es verdad, realmente estoy sorprendida, de lo bien que desfilas en ropa masculina — dijo Christine.

—Te dije que todo saldría bien -asintió satisfecha Parvati, al mismo tiempo que bajaba de la pasarela de un ágil salto.



Sus movimientos corresponden a los de un hombre, pensó mientras la observaba sentarse en una de las sillas cruzando las piernas en un estilo desenfadado que era el que se había apropiado de ella en esos momentos. Había adoptado una personalidad diferente, muy fuerte, más de lo acostumbrado y la ejercía sin esfuerzo. Una nueva faceta, no sólo por su apariencia sino por una especie de desafío que brotaba de ella, o él. Era como si deseara rebelarse y dejar de ser la siempre comedida y tranquila Parvati, a la que todos se habían acostumbrado. Para Luigi, quien la conocía recientemente, la situación era momentáneamente incomprensible, pero dada su amplitud de ideas, celebraba el hecho de hallarse frente a un personaje enigmático y encantador. La encontró irresistible en sus dos facetas.

— Creo que no hay nada más que decir. Esperemos que todo salga bien el viernes -dijo, dirigiéndose a Parvati.

—Todo saldrá bien, no te inquietes -adujo Parvati. Una voz que a Christine se le antojó diferente.

Sus ojos denotaban una picardía desconocida hasta el momento por Christine. Se revolvió inquieta en su asiento sin saber qué actitud asumir. Se sentía incómoda. Más que otras veces. Parvati se puso de pie y se encaminó al camerino donde Sananda, más inquieto aún que Christine, la esperaba, después de haberla visto desfilar en la pasarela.

—Pequeño Sananda, deseo retirarme. Alcánzame la ropa con la que llegué.

Lanzando un suspiro de alivio, Sananda la ayudó a cambiarse de vestuario mientras refunfuñaba entre dientes palabras en hindi casi ininteligibles.

—¿Qué sucede, Sananda? ¿Hay algo que te molesta?

—Amada Parvati, sabes muy bien que lo que estás haciendo no está nada bien. Nada bien.

—¿Por qué lo dices? Sólo hago uso de mis atributos.

—Atributos que puedes mostrarlos sólo en presencia de los devotos de nuestra amada diosa An. Tú misma lo recalcaste siempre.

—Hay tantas cosas que siempre he recalcado -subrayó Parvati-, a veces pienso que todo ha cambiado para nosotros. Escapamos de Lakshmi porque odiábamos la forma como ella se enriquecía ¿recuerdas? Y ¿qué es lo que hacemos nosotros? Creo que no hay mayor diferencia. Mi vida se ha convertido en un largo trajinar de cosas sin sentido. Sólo para ganar dinero. No hago nada para lo que fui preparada con tanta devoción, no aporto nada a nadie. Cuando me enteré de que este desfile sería para recaudar fondos para los necesitados mi corazón se alegró de que al fin podría hacer algo por los demás, entonces pensé que de una manera simbólica, desfilaría como si realizara la danza para nuestra amada diosa. Lo haría por ella, por lo tanto debía hacerlo como ella y él.

—Perdóname sagrada Parvati, soy tan ignorante que no me di cuenta de tus intenciones -dijo Sananda, atribulado.

—No tengo nada que perdonarte. Nuestra diosa An se debe sentir orgullosa de tener tan buen custodio en ti -le tranquilizó Parvati, mientras se encaminaba a la salida, al encuentro de Christine.



Había recobrado su anterior naturaleza y a los ojos de Luigi y Christine otra vez se encontraba la Parvati que ambos conocían, con su andar grácil y femenino. Ese día llevaba un bello sari de color esmeralda sobre su vestido de gasa blanca. Luigi estaba hechizado, deseaba con urgencia hablar con ella y las palabras le salían atropelladamente, por momentos se parecía a Sananda por su forma alocada y llena de gesticulaciones, aunque últimamente Sananda había reprimido un poco su vehemencia. Parvati le restó importancia y con un gesto que Luigi encontró principesco le indicó que se retiraba y que estaría allí el día y a la hora acordada por Christine.



De regreso en casa, Parvati estaba satisfecha. No se había sentido así desde hacía mucho, en realidad, el período que había transcurrido en Londres había pasado como si ella no hubiera tenido voluntad propia, se había dejado llevar por Christine en casi todo lo relativo a su vida. En esos momentos sentía que estaba despertando de un sueño profundo y empezaba a sentirse viva, por haber sido capaz de imponer su decisión esta vez; el caso era que sentía grandes deseos de vivir, a partir de ese momento, de una manera diferente. Había permanecido alejada de todo y de todos, su vida se circunscribía únicamente al lugar que habitaba y a los sitios que Christine decidiera que debía asistir, haciendo lo que ella consideraba apropiado y siempre llevada y traída por un chófer. Aunque era muy conveniente estar rodeada de toda clase de comodidades, también sentía que estaba encerrada en una jaula de cristal a través de la cual miraba el mundo, ajena a sus desdichas o felicidades. A veces prefería estar en el sitio de Sananda, quien tenía la libertad de deambular por cualquier lugar y hacer lo que quisiera, sin preocuparse de ser o no reconocido. En ese sentido, Christine había puesto mucho cuidado en resguardar su imagen. Una imagen que había creado Christine, pero que en el fondo, no se parecía en absoluto a lo que era Parvati.

—Pequeño Sananda, ¿sabes qué me gustaría hacer? Me gustaría conocer un poco más esta gran ciudad.

— La City -corrigió Sananda con suficiencia.

—Eso es, la City. Creo que sólo la conozco desde la ventanilla del coche. He tenido pocas oportunidades de estar en lugares públicos y cuando lo he hecho, siempre ha sido acompañada por Christine o por asuntos de trabajo.

—¡Oh querida Parvati! No te imaginas cuánto te has perdido. Esta es una gran urbe, hay lugares que no te harían extrañar Calcuta. ¿Sabías que existe un barrio hindú?

—¿De veras?

—¡Sí! -replicó con entusiasmo Sananda- y no sólo eso, hay toda clase de gente y de todas partes, tú no conoces nada… ¡Ah, si pudieras ir a los sitios que he conocido! Hasta tengo algunas amistades.

—Creo que sí puedo hacerlo.

—¿Cómo? Ese bendito contrato que firmaste te impide caminar por ahí como cualquier persona normal, según Christine eres descendiente de la nobleza india. Por lo menos es así como ella quiere que todo el mundo te vea -terminó diciendo Sananda casi entre dientes.

—Hoy encontré la manera de salir sin que se den cuenta que soy yo.

—Mi querida Parvati, ¿te atreverías?

—Por supuesto. No hay nada en ese contrato que me impida hacerlo. Además, estoy segura que nadie me reconocería.

—Eso es seguro. A veces ni yo puedo reconocerte cuando estás transformada en él.

Una traviesa sonrisa apareció en el rostro de Parvati. La idea le estaba gustando cada vez más. Debía conseguir algún atuendo masculino y lo demás sería muy sencillo.

—Hoy mismo traeré alguna ropa de esas que están de moda y mañana haremos una salida de prueba. Espero que no tengas alguna aburrida sesión fotográfica.

—Mañana estaré libre. Será nuestro gran día. Ve, ve y compra lo necesario.



Por la mañana, aún muy temprano, apenas al abrir los ojos, una actitud diferente se había apoderado de Parvati. Emociones poco experimentadas por ella como la ansiedad y la curiosidad invadían su espíritu acostumbrado a restricciones. Desde que los recuerdos empezaron a acumularse en su memoria nunca tuvo alguna remembranza diferente a lo que solía ser su comportamiento habitual. Pero ese día parecía que una compuerta se había alzado dejando correr como un torrente imparable nuevos estímulos, que antes a ella le hubieran parecido demasiado mundanos, y en esos instantes lo único que deseaba era conocerlos más, satisfacerlos y gozar de los momentos que tantas veces creyó inaccesibles, habituada a pensar que cada cual tenía su estricto lugar en el mundo. Jamás había deseado ni se le hubiera ocurrido que, como en algún momento escuchó decir a la vieja Mudabi cuando la encontró camino al nacimiento del Ganges, existía el libre albedrío, y ese día estaba dispuesta a hacer uso de él. Tras diecinueve años experimentó la emoción de ser libre, de experimentar la vida, porque -pensó-, ¿cómo se podía ser libre en lo que no se conocía?



Precedido de su constante parloteo, Sananda entró a su habitación y Parvati dejó de meditar. Sólo se quedó con la sensación, el presentimiento de que algo importante ocurriría ese día y prefirió esperar a que sucediera sin tratar de ver el porvenir, que por otro lado la hacía ver todo confuso, más que proporcionarle claridad. El día anterior Sananda había traído consigo varias bolsas cuyo contenido fue sacando con la misma parsimonia que un mago de circo, acompañando cada movimiento con una exclamación: «¡Las chaquetas de cuero negras están de moda entre los chicos!», «¡No podían faltar, mi querida Parvati, unos pantalones haciendo juego!» «¡Y ahora una pieza imprescindible: Unas botas, estoy seguro de que te vendrán muy bien, serás el chico más guapo de Londres!». Y ella, que con cualquier atuendo masculino hubiera estado bien, ya que no tenía predilección por alguno en especial, ni tenía idea de lo que podría estar o no de moda ni le interesaba, celebraba con entusiasmo la alegría de Sananda. Y otra vez esa mañana, él volvía con la ropa, a la espera de que ella la usara después de sus rituales matutinos.



Pronto estuvo completamente vestida y su apariencia volvió a tomar forma masculina. Impresionante hasta para el propio Sananda. Lucía como un joven con una apostura poco común. Dejó el cabello suelto liberado del moño, y adquirió un aspecto bastante moderno. Sananda también estaba vestido a la usanza occidental, una mezcla muy propia de él, llevaba eso sí, su infaltable chaleco exquisitamente bordado, uno de los tantos que tenía y que era su sello personal y, a su manera, también se veía agradable. Ambos salieron sin alguna dirección prefijada, pero en el camino a Sananda se le ocurrió que sería una gran idea que Parvati conociera el excéntrico barrio del Soho, adonde él había ido la primera vez. Parvati no utilizó los servicios del chófer, prefirió tomar un taxi o bobby, como se les llama a esos viejos, o más bien clásicos, coches.



Londres, una ciudad cosmopolita por excelencia, en la que el veinte por ciento de sus habitantes son de origen extranjero, tiene sus calles saturadas de gente de todo el mundo llevando sus atuendos nativos. Al llegar al Soho se toparon con dos mujeres indias que iban con largos saris multicolores. Al ver a Parvati hicieron una reverencia con las manos juntas pegadas al pecho. Le extrañó que ellas, a pesar de ir él vestido en ese momento como un occidental cualquiera, lo hubieran hecho, pero no le quedó mucho tiempo para reflexionar sobre el asunto, cuando al voltear la vista se encontró de frente con unos pakistaníes con turbantes rojos junto a unos africanos con túnicas y sombreritos de colores; todos ellos hablando en una mezcolanza de lenguas. Descubrió que también existían unas tribus autóctonas por demás particulares.



Caminando por las bulliciosas calles del Soho, considerada una de las zonas culturales de la ciudad, Sananda le iba mostrando uno que otro lugar interesante: teatros, exposiciones, cabarets, la casa de San Barnabas y los sex-shops. A la puerta de los cabarets, chicas muy maquilladas y de ropa provocativa los invitaban a entrar con ellas, y Parvati presintió que aunque hubiera lucido como una mujer también lo hubieran hecho. Se metieron por callejuelas angostas de edificios bajos, donde se exhibían placas de Charles Dickens o Karl Marx.

En un callejón de muros descascarados unos raperos negros con las gorras puestas al revés saludaron efusivamente a Sananda. Parvati se dio cuenta que su pequeño amigo los conocía. Se detuvo a observar con curiosidad.

—¡Hey hermano! ¿Qué te trae por aquí? -dijo uno de ellos, dándole una palmada en la mano abierta a Sanada, luego un golpe en el codo, como en un ritual. El mismo saludo se repitió con el otro.

Con una sonrisa de complacencia, Sananda les presentó a Parvati, quien efectuó el mismo ritual que ellos al saludarlos.

—¡Sananda, hermano, acompáñanos un rato…! -dijo uno de ellos mientras se disponía a ejecutar un baile de movimientos autómatas y luego daba volteretas en el piso, al compás de la música rítmica, estridente y contagiosa.

Sin hacerse de rogar, Sananda empezó de buena gana a ejecutar una serie de ejercicios gimnásticos que causaron el delirio de la gente que comenzaba a aglomerarse en torno a ellos, las contorsiones estilo rap mezcladas con hip hop con los movimientos de cuello, típicos de la danza hindú que Sananda efectuaba con gran maestría, arrancaron exclamaciones de admiración en los transeúntes que momentáneamente se quedaban para ver el inusitado espectáculo. Parvati un poco al margen, observaba maravillada esa fase de Sananda desconocida para ella; empezaba a comprender por qué a su querido amigo le gustaba perderse de vez en cuando por las calles de Londres.



Luego de unos minutos, Sananda se despidió con el mismo ritual que al principio de sus amigos negros y prosiguieron rumbo a Picadilly Circus. Pasó junto a ellos un punk con una cresta verde de cuarenta centímetros y alfileres e imperdibles en las orejas, nariz y labios. Cuando el semáforo detuvo el tráfico, una moto Harley Davidson paró junto a la acera. La conducía un heavy metal lleno de tatuajes, el pelo hasta las caderas, y vestido de cuero negro. Al ver a Parvati, lo saludó con un gesto de complicidad, llevándose una mano a la frente al estilo militar. Parvati correspondió al saludo para no pasar por descortés. Cayó en cuenta que la vestimenta que le había escogido Sananda se parecía un poco a la del hombre de la moto. Además, también tenía el pelo largo. Para completar el cuadro, cruzó la calle un lord de paraguas cerrado y pantalón a rayas. Parvati disfrutaba maravillada del ambiente de tolerancia que se saboreaba en la ciudad, un respeto por el prójimo que no se trataba de un refinamiento rígido o fingido. Todo el mundo practicaba un comportamiento very polite, los punk incluidos.



Al poco rato de proseguir el camino, se les acercó una gitana para leerles la mano. Se dirigió directamente a Parvati que, contagiada por la excitación que se vivía en el ambiente accedió gustosa extendiéndole la palma. La mujer se quedó un rato observando las líneas y luego de golpe, le soltó la mano. La miró a los ojos de manera peculiar mostrando cierta reverencia que quería ocultar temor y no quiso seguir leyéndole el futuro o lo que sea que estuviera viendo. No quiso recibir paga alguna y desapareció casi como por encanto. Sananda se quedó en silencio un buen rato y Parvati trató de restar importancia al asunto, aunque sabía que si la mujer era adivina se habría dado cuenta que sus poderes de adivinación no podían con los de ella.



Almorzaron en uno de los tantos restaurantes de comida hindú que habían en la zona, luego a Sananda se le ocurrió que le mostraría uno de los barrios que él frecuentaba: Slough. Una población cercana al aeropuerto de Heathrow, situada al este, en el valle del Támesis, en el llamado cinturón verde de Londres. Tomaron el subterráneo, o tube, inolvidable experiencia que hizo que Parvati sintiera que de veras empezaba a conocer Londres. Al salir del subterráneo, caminaron por las calles atiborradas de gente de toda clase de etnias y llegaron a un lugar que por un momento los trasladó a la India. Tiendas, restaurantes, y todo lo que los rodeaba les hacía recordarla. La gente básicamente era hindú, se hablaba en hindi, y se vestía al estilo de la India. Con la habilidad que le era propia para meterse en los lugares más recónditos, Sananda había dado con una parte de la ciudad donde había conseguido algunos objetos para la decoración del apartamento donde vivían. Encontró a algunos conocidos, que al verlo en compañía de Parvati se les acercaron con curiosidad.

—¡Sananda! Amigo, ¿qué te trae por estos lares?

—Vine a enseñar esta parte de la ciudad a mi amigo. Es nuevo por aquí.

—Justamente hoy vamos al templo de Ganesh, dicen que está tomando la leche que le ofrecen. Y parece que sucede así con todos los dioses.

—Tengo que verlo, vamos, Parvati… -dijo Sananda sin darse cuenta de que ellos podrían reconocer el nombre femenino, pero aparentemente los que lo acompañaban no se dieron cuenta.



Unas cuadras más adelante llegaron a un pequeño templo atiborrado de gente: fieles, mirones y periodistas formaban un grupo compacto que con las justas dejó paso a Sananda que tenía la propiedad de escurrirse como un pez. Parvati entró tras él, situándose detrás de una columna, desde donde pudo observar la larga fila de personas que llevaban leche en cucharillas y tazas poniéndola en los labios del dios y que éste hacía desaparecer. Los disparos de las cámaras lanzaban luces intermitentes, el ambiente carecía de recogimiento, se escuchaban murmullos, exclamaciones y vítores, cada vez que desaparecía la leche. Decían que estaba sucediendo lo mismo en todas partes y lo consideraban como un signo divino. Cierta vez su madre Gandarnika le había explicado que ocurría como señal de que un alma grande había descendido. Lo extraño para Parvati era que la gente diese más importancia al hecho de que las estatuas que representaban a los dioses tomasen leche, en lugar de centrar su atención en la señal en cuestión. Consideraba grandioso que un alma iluminada estuviera en la Tierra.

—Sananda, ¿conoces algún templo de la diosa An?

—No, querida Parvati, no hay ninguno. Y no creas que no he buscado.

—Entonces no tenemos más que hacer aquí. Vayamos a casa, deseo orar a nuestra diosa. Algo importante va a ocurrir.

Sananda asintió y se sumergió entre la muchedumbre abriéndose paso. De pronto notó alarmado que la gente se inclinaba ante Parvati, que avanzaba casi pegada a su espalda, como si se tratase de una deidad. Una mujer con una niña lánguida en los brazos se le acercó y le rogó por su hija. Sin pensarlo mucho, casi de manera maquinal, Parvati puso una mano en la frente de la niña y a la vista de todos, la pequeña abrió los ojos y sonrió. Una exclamación de asombro recorrió el lugar mientras Sananda se escabulló entre la muchedumbre tomando de la mano a Parvati. Momentos después ambos corrían por las calles de Slough hasta la estación del tube más cercana. Al llegar a Picadilly abordaron un taxi y tomaron rumbo a casa.



Al entrar en la habitación y postrarse ante su diosa, vieron que el cazo de leche que acostumbraban colocar frente a ella estaba vacío. Esos dos seres desarraigados, lejos de todo cuanto para ellos era familiar, oraron juntos frente a su diosa demostrando su amor cada uno a su manera, devoción que los había colocado en aquellas circunstancias.



En los siguientes días el milagro de la leche fue la noticia principal. Similares acontecimientos habían ocurrido en el Templo Vishwa en Southall, donde cerca de diez mil personas observaron a la estatua del toro Nandi y a una estatua de bronce de la cobra Shasg Naag beber leche de tazas y cucharas. Lo mismo ocurrió en el Templo Geeta Bhavan en Manchester, y en un gran templo hindú en Wimblendon. Los diarios The Guardian, The Independent, The Times, The Telegraph The Daily Express, etc., así como la revista Newfaces, escribieron extensos artículos acerca del fenómeno, y en esta última, inclusive relataron un extraño acontecimiento que ocurrió en Slough Bourogh a la salida de un templo hindú donde se había visto a un hermoso joven curar a una niña en estado de coma. La revista Newfaces tenía reporteros en todas partes y era la única que había relatado el incidente e inclusive, publicado una foto.

Peter MacLaughing hijo, recibió la noticia el día de los sucesos y al ver la fotografía de inmediato reconoció a Parvati y llamó a Christine.

—Christine, ¿sabes si Parvati acostumbra salir vestida con indumentaria masculina?

—Por supuesto que no -respondió ella, sorprendida por la pregunta.

—¿Cómo estás tan segura? -preguntó Peter, inquisitivo.

—Parvati sale sólo conmigo y nunca vestida de hombre. Aunque hay algo que te iba a comentar, pero quería hacerlo cuando nos viéramos, más tarde. Pero ¿a qué viene esa pregunta?

—Uno de mis reporteros tomó una foto de un joven curando a una niña a la salida de un templo en Slough, y a pesar de que la foto no es muy clara, creo estar seguro de que se trata de Parvati. Yo la he visto en su apariencia masculina y tengo su rostro grabado en la memoria.

—No lo creo, tal vez sea una confusión. Hoy todo el mundo anda conmocionado. Hasta Luigi ha desaparecido y lo necesito porque mañana es el desfile y debo hablar con él para ultimar los detalles.

—¿Luigi, el diseñador? Debe estar en algún templo, tú sabes que él no se lo perdería por nada del mundo.

—¿Por qué no llamas a Parvati y le preguntas tú mismo? -preguntó impaciente Christine-. Tenía tres personas frente a ella esperando instrucciones.

—Lo haré. Nos veremos en la noche.

Peter no estaba muy seguro de llamar a Parvati. Últimamente no la había visto muy seguido. Pero si era cierto lo que había sucedido, entonces, se decía a sí mismo, seguía siendo su Parvati. Con esto en mente, la llamó.

—Sananda, deseo hablar con Parvati.

—Enseguida, mister Peter.

Parvati tomó el auricular. Su voz se escuchaba extremadamente tranquila.

?Hola, Peter.

—Parvati, tengo una foto tuya haciendo un milagro en un templo hindú de Slough. -dijo sin rodeos.

—¿Cómo sabes que soy yo?

—No estaba seguro. Ahora lo estoy.

—Peter… ¿Piensas publicar la foto?

—Ya la hemos publicado. Llegó a mis manos muy tarde, no pude impedirlo. Los jueves sale la revista. Pero explícame algo: ¿Qué hacías en medio de esa multitud vestida como un rockero? ¿Y por qué tuviste que hacer un milagro?

Parvati se quedó en silencio. No sabía qué contestar, estaba preocupada por lo que Peter le estaba diciendo. Él también guardó silencio. Por un momento pensó que había sido demasiado duro con Parvati.

—Sólo quise salir a conocer la ciudad, nunca tuve oportunidad de hacerlo… jamás pensé que podría ocurrir todo lo que pasó.

—Bien, bien… después de todo, no es algo tan grave ¿verdad? -Peter se tranquilizó. Por un momento pensó que ella tenía algo que ver con el asunto del «milagro de la leche», como todos llamaban a lo ocurrido-. Además, creo que nadie te reconocería vestida de esa manera, tú eres conocida como Parvati, si no fuera porque un día te vi en aquella danza tampoco te habría asociado con el joven que sale en la foto. Sólo una pregunta más: ¿Por qué te vestiste así?

—Fue Sananda quien compró la ropa. A mí me es igual vestirme o no de cuero.

—¡Ah, Sananda!

A Peter ya le había parecido que él estaba metido hasta el cuello en todo eso. Era más que probable que también fuera el de la idea de llevarla a ese lugar.

—Pero eso no es lo más importante Peter, hay algo que creo que debes saber. Mañana participaré en un desfile de caridad, y lo haré primero vestida como mujer y después con ropa masculina, fue el ofrecimiento que hice para que me deja…

—¿Qué has dicho? ¿Y Christine aceptó eso? -interrumpió Peter, alarmado.

—Yo quería desfilar con un traje que perteneció a mi madre Gandarnika, el desfile era para recaudar fondos para niños pobres, me parecía que se lo debía dedicar a la diosa An. Por eso quise hacerlo de ambas maneras. Fue la única manera de convencerlo.

Peter no podía creer lo que estaba oyendo. Aquello podría traer consecuencias muy graves para Parvati. ¿En qué estaría pensando Christine cuando aceptó todo eso?, se preguntó. Recordó que ella había quedado en decirle algo.

—Sé que tus motivos son loables, Parvati, lo que no comprendo es que no te importe que la gente piense que tú eres… Quiero decir que aquí hay mucha gente que es homosexual, ¿comprendes?, y aunque eso no sería un escándalo, es posible que perjudicara tu carrera…

—No soy homosexual. Mis orígenes son sagrados y esa es mi verdadera carrera.

—Lo sé, lo sé, pero ¿cómo explicar todo sin caer en el escándalo?

—No veo por qué crear un escándalo. Además, creo que cuando desfile como hombre nadie se dará cuenta de que soy yo.

Sí. Era cierto. Siempre y cuando a Luigi no se le ocurriera anunciarla como Parvati. Peter conocía bien los alcances de la codicia y ambición de la gente como Luigi, a él no le importaría mostrarla como un fenómeno.

—Creo que me preocupé demasiado, Parvati, tienes razón, estoy haciendo una tempestad en un vaso de agua.

—Peter… hace tiempo que me he alejado de mis orígenes. Antes yo tenía un motivo para vivir. Desde que estoy aquí me encuentro perdida. Justamente hoy estuve pensando que mi vida ha perdido sentido. Tal vez por eso, cuando aquella mujer se presentó ante mí con su hija, la curé siguiendo mis instintos, sin pensar en el revuelo que pudiera causar. No creí que le dieran importancia a algo tan natural.

—Iré a visitarte mañana Parvati, hace tiempo que no conversamos.

—Mañana es el desfile y creo que no será posible, pero puede ser el sábado.

—Como tú digas. Adiós, Parvati.

Le parecía raro que Parvati hubiese recordado la verdadera finalidad de su vida justamente el día del «milagro de la leche». Sintió que un escalofrío recorriéndole la espalda. Hablaría con Christine esa noche.



 

Capítulo 11





Esa noche el hotel se había transformado en un paraíso. Los jardines exhibían toldos dorados y la pasarela redonda circundaba una fuente que antes no existía. Luigi no podría haber encontrado mejor marco para su desfile y, por supuesto, para su modelo Parvati.



Orgullosa de su descubrimiento, Christine había obtenido con Parvati más de lo que pensó. Los contratos eran jugosos y sus ganancias se habían elevado hasta límites insospechados. Sólo había un pequeño detalle que le causaba inquietud y era lo que sucedería esa noche con la actuación de Parvati desfilando como hombre. Esperaba que el cambio pasara desapercibido. Como siempre, se había asegurado de que tuviera un camerino privado pero, ¿qué esperar del comportamiento de Luigi? Esa noche desfilarían muchos personajes de moda, lo harían desde socialités hasta estrellas de rock, de manera que había que anunciarlos a todos por su nombre. Era el detalle que tenía preocupada a Christine. También la conversación con Peter la noche anterior. Nunca lo había visto tan indignado. Por primera vez habían discutido de esa forma. Y a pesar de no haber querido admitirlo era consciente de que se había aprovechado de la ingenuidad de Parvati. Trató de alejar los pensamientos inquietantes de su mente tranquilizándose ante la idea de que la joven también había obtenido una buena tajada de todo el pastel, más de lo que en toda su vida hubiera deseado o siquiera soñado.



En el camerino que habían acondicionado para Parvati, Sananda le daba los últimos retoques. La había maquillado suavemente resaltando sus ojos, consciente de que el traje era en sí mismo una obra de arte.



Después de pasar horas bajo la mirada escrutadora de la gente que la rodeaba en las sesiones fotográficas, Parvati se había acostumbrado a ser observada. Ella cerraría el desfile. Cuando salió a la pasarela después de oír su nombre, sintió que el murmullo que escuchaba al comienzo se fue perdiendo en un silencio sólo interrumpido por los sonidos de los flashes que disparaban sin cesar y que se reflejaban en las piedras preciosas del vestido. Lucía regia, su belleza aquella noche parecía magnificada. Con movimientos lentos, suaves y llenos de gracia, llevaba el pesado traje que después de los instantes de mutismo iniciales, arrancó suspiros y exclamaciones de admiración. Pero era ella, Parvati, la que se veía mágica, rodeada de un aura que hacía imposible retirar los ojos de su persona.



Uno de los asistentes sentado en primera fila era un hombre rubio, muy bien parecido. Desde el momento en el que Parvati hizo aparición no pudo apartar los ojos de ella, únicamente la perdió de vista cuando dio vuelta alrededor de la fuente para volver a aparecer por el otro lado. Le pareció que había sido el único en el que ella había posado sus ojos y sintió su mirada como un dardo paralizante. No recordaba una similar en su vida y de mujeres sabía bastante. Cuando ella se perdió de vista, no prestó atención al número musical que siguió después. Habló con un hombre sentado a su lado, le dio instrucciones y se dedicó a esperar.



El grupo musical invadió el escenario mientras esperaban el desfile de trajes masculinos. Christine buscaba afanosamente la forma de comunicarse con Luigi, quien se encontraba detrás de la pasarela envuelto en un torbellino de asistentes, modelos, actores y maquilladores. Cuando al fin logró acercársele, le rogó que prestara atención por unos segundos. De mala gana Luigi accedió.

—Querida, ¿no comprendes que ahora no puedo hablar contigo?

—Luigi, es urgente, es importante.

—No hay nada más importante ahora que lo que estoy haciendo. Hablaremos más tarde -dijo Luigi dándole la espalda.

—Se trata de Parvati.

—¿De qué se trata?

—No me has dicho cómo la vas a presentar.

—¿Que cómo la voy a presentar? Creo que no comprendo.

—No puedes presentarla como Parvati en el desfile masculino. Todos saben quién es ella.

—¿Y por qué no? Eso causará sensación. Es mi número especial.

—Por favor, no lo hagas, inventa otro nombre, cometerás un grave error.

—Cometería un grave error si no lo hago. Recuerda: hicimos un trato. Yo permití que desfilara con ese vestido que no es mío. Ahora la parte del trato me debe beneficiar a mí.

Christine supo que no daría marcha atrás. Peter tenía razón, era un hombre sin escrúpulos, igual que ella. Estaba seriamente preocupada. Se dirigió a su camerino, algo tenía que hacer, tal vez sería bueno que se retirasen. Al acercarse vio a un hombre hablando con Sananda. Lo atendía manteniendo la puerta entreabierta; con sus acostumbrados aspavientos recibió una tarjeta, luego el hombre dio media vuelta, pasó al lado de Christine sin prestarle atención y se alejó del lugar. Ella tocó la puerta del camerino y Sananda abrió bruscamente.

—Perdón, señorita Christine, pase -dijo Sananda, mientras le abría la puerta.

Parvati vestía un pantalón de suave caída de color marfil, una camiseta negra con el logo de Luigi estampado en blanco y una chaqueta del mismo material que el pantalón. Llevaba mocasines de cuero y el cabello suelto detrás de las orejas. Lucía muy apuesto. Una vez más Christine se maravilló de la transformación que sufría Parvati cuando vestía de esa manera. Parecía otra persona.

—Parvati… creo que no debes desfilar. Creo que cometerás un error.

—Ya lo decidí. Le di mi palabra a Luigi.

—¿No comprendes que la gente se dará cuenta de que eres la misma persona? Luigi me dijo que te anunciará como Parvati.

—Nunca convinimos el nombre… pero no te preocupes, nadie advertirá que soy Parvati.

—Pero… ¿cómo? No entiendo. -Christine estaba aturdida. Aún no se acostumbraba a la nueva apariencia de Parvati.

Él, o ella, la miró de una manera acariciante; o era la forma como Christine percibía su mirada. Con voz suave y varonil, le dijo con mucha calma:

—Christine, ten la seguridad de que nadie notará que soy Parvati. Aunque Luigi me anuncie como ella.

—Pero yo… -titubeó Christine.

—Anda, ve, disfruta del espectáculo, no te preocupes por mí.



De pronto creyó que Parvati era capaz de resolver cualquier problema y de salir airosa de cualquier situación. Reconfortada y al mismo tiempo con una rara sensación que muy a pesar suyo admitía, se retiró. Desde su lugar advirtió que el hombre con el que se había cruzado hacía unos momentos estaba sentado al lado del príncipe Edward y le decía algo al oído. El joven tenía fama de ser un mujeriego empedernido, era probable que Parvati lo hubiera impresionado y él era alguien que no dudaba en hacer uso de su poder de convencimiento. Para cualquier muchacha, conocida o no, sería un honor ser elegida por él, aunque fuese como acompañante de turno. Christine sonrió para sí. Si de eso se trataba, el joven príncipe tendría una sorpresa con Parvati. Estaba segura.



Llegó el momento tan esperado por Christine. Y, como la vez anterior, Luigi anunció a Parvati. Para su sorpresa, vio que los asistentes actuaban como si no hubieran prestado atención a lo anunciado. Al aparecer Parvati con su nueva apariencia volvieron a quedar embelesados por su carisma. Un hombre joven, desenvuelto y varonil, que caminaba con soltura mostrando una sonrisa que hizo suspirar a más de una. Al quitarse la chaqueta y colgarla sobre su hombro, dejaba entrever su cuerpo bien proporcionado, que nada tenía que ver con un cuerpo de mujer que, en esos momentos nadie ni por asomo compararía con el de Parvati. Sólo un pequeño detalle: ella volvió a posar sus ojos en el hombre que había llamado su atención anteriormente. Y lo había hecho con intención, aquel hombre le recordaba a alguien, y mientras estuvo en el camerino supo que era el hombre que siempre había aparecido en sus visiones. Esta vez lo miró con curiosidad, aunque de manera fugaz. Y Edward reconoció en esa mirada algo familiar, pero solo por fracciones de segundos. Fue tan rápido, que aquel dejá vu quedó únicamente guardado en su subconsciente.



Luigi estaba consternado. El asunto no había causado el efecto esperado, no comprendía la indiferencia de la gente a pesar del anuncio cuidadosamente planificado. Aparentemente nadie lo había escuchado, o prestado atención. Pero él estaba seguro que había algo más detrás de todo aquello. Como buen seguidor de las corrientes new age, y entusiasta de todo cuanto tuviera que ver con el yoga, meditación, escuelas holísticas, ocultismo y astrología, algo le decía que los presentes habían sido sometidos a una sugestión colectiva o algo por el estilo. Consideraba que un suceso como el de Parvati no podría haber pasado inadvertido de no ser así. A pesar de su aparente frivolidad, Luigi se consideraba a sí mismo poseedor de gran espiritualidad, una cualidad que contrastaba con el comportamiento que muchas veces demostraba en los negocios. Luego del desfile, en cuanto pudo librarse de la gente que lo felicitaba, Luigi literalmente corrió al camerino de Parvati. Se cruzó con el guardaespaldas del príncipe Edward, que por segunda vez urgido por su patrón le llevaba un recado a Parvati. Nada nuevo para Luigi, él sabía que el único motivo por el que Su Alteza Real asistía de vez en cuando a los desfiles, era conseguir alguna nueva amiga. Tocó la puerta del camerino justamente cuando ésta se abría. Parvati se retiraba del lugar.

—Parvati querida, ¿no te quedarás para la celebración? -le preguntó con aire inocente.

—No, Luigi, gracias, es mejor que me vaya.

—Debes alternar un poco con el público, no es bueno que te conviertas en una persona inaccesible…

—No lo había pensado de esa forma…

—Querida, ¿Cómo lo hiciste? -preguntó Luigi.

—Tú sabes que yo puedo hacer la diferencia.

—No importa, estuviste estupenda de ambas formas. Me encantaría que vinieras conmigo, deseo presentarte a unos amigos, ¿me harías esa concesión?

—Gracias, Luigi, pero no estoy vestida apropiadamente, no pensé en asistir a una fiesta.

—Por favor, querida, tienes a tu disposición toda mi colección, es más, insisto. Sananda, trae algo hermoso para que tu querida Parvati luzca esta noche, anda, ve, ve a los vestidores.

Sananda no se movió, miró a Parvati esperando alguna orden de ella, pero ésta simplemente se limitó a decir:

—Creo que no necesito ropa de tu colección. Usaré el traje con el que desfilé.

—Pero… ese es tuyo, ¿qué se supone que debo decir si alguien se interesa por él? No creo poder hacer uno igual para la venta.

—Yo pienso que sí. En tu colección hay trajes mucho más complicados.

—¿Y si alguien desea comprar ese específicamente? Ha sucedido.

—Entonces debemos decir que ya tiene dueña.

Vaya, pensó Luigi, es verdad, en lo simple está la respuesta. No mentirían a nadie. Lo más importante en ese momento para él era que asistiera a la reunión y lo había logrado. Le convenía que la gente la viera a su lado, no podía desperdiciar la ocasión.



Ayudada por Sananda, una vez más Parvati se embozó el vestido. El mismo vestido que Mudabi, la mujer que encontrara hacía tiempo en su camino al Himalaya, le regalara pensando que «el día que hiciera uso de él, sería tal vez por alguna carencia, como lo había tenido que hacer ella». Y Parvati esa noche había visto al hombre de sus sueños, que durante muchos años había conocido sólo en visiones como ráfagas, y ahora lo había tenido frente a ella dos veces. Un sentimiento extraño, diferente, se alojaba en su corazón. Tenía deseos de volver a verlo y al mismo tiempo el temor hacía que por deseara no haberlo visto nunca, como si conocerlo significara una pérdida de algo, o el inicio de un camino que no debía tomar.



Sananda, vestido con el elegante atuendo que había escogido para aquella noche, advertía las miradas que a su paso provocaba su querida Parvati. A su lado se sentía partícipe de la admiración que ella despertaba y que siempre le había agradado, especialmente esa noche, en la que gente que formaba parte de lo más selecto de la sociedad londinense parecía saber apreciar a Parvati, él firmemente lo creía, o por lo menos ellos así lo aparentaban. Parvati, en cambio, acostumbrada desde siempre al revuelo que causaba por donde anduviera, no prestaba mayor atención a las palabras de adulación, en su mayoría superfluas, aunque la gente creyera decirlas con sinceridad. Se les acercó Christine más calmada que antes, con mil preguntas que no se atrevía a formular. Pero estaba contenta de que todo hubiera concluido así, tal como Parvati se lo había asegurado.



Sananda tenía la tarjeta y la nota dejada por el mensajero del príncipe Edward. No tuvo oportunidad de entregársela a Parvati, por el apuro en el cambio de vestido para el desfile masculino, la llegada de Christine y después por la presencia de Luigi. Los recados se habían quedado en lo más profundo de uno de los bolsillos de su chaleco multicolor. Sin saber la importancia ni la real procedencia de ellos, había pensado que era algún admirador que deseaba conocer a Parvati y, conociéndola, sabía cuál sería la respuesta que ella daría. Se hallaba recordando justamente al hombre de los recados cuando lo vio. Se encontraba junto a otro, al que todos parecían querer acercársele, Vio que el hombre de los recados le decía algo al oído y que el personaje importante dirigía la mirada hacia Parvati. Se acercó a ellos mientras Sananda, con asombro, observaba que tanto Christine como Luigi hacían una reverencia ante él. Sananda hizo lo propio. Parvati se hallaba de espaldas pero se dio vuelta como si supiera que el hombre estaba detrás de ella.

—Luigi, ¿me presentas a tu hermosa amiga?

—Por supuesto, alteza. Parvati, es para mi un honor presentarte al príncipe Edward, Su Alteza Real, heredero de la…

—Por favor, Luigi, no empieces con eso -cortó Edward con suavidad. Tomó la mano de Parvati e hizo un gesto sutil, sin llegar a rozarla con sus labios.

El hombre al que Sananda había atendido hizo el ademán de acercarse, pero a una mirada de Edward, guardó una distancia prudencial. Sananda hizo lo propio, y dejó que la pareja se alejara unos pasos, a un lugar menos concurrido. No salía de su asombro, de modo que el de la tarjeta era el príncipe Edward, heredero de quién sabe qué…

—¿Qué fue a hacer aquel hombre al camerino de Parvati? -preguntó Christine, señalando con la vista al acompañante de Edward.

—¿Quién? ¿Aquél? Fue a dejar unos mensajes, justamente aquí los tengo. Fue dos veces -respondió Sananda haciendo un gesto para enseñarle las tarjetas.

—No me las enseñes -dijo Christine-, es su guardaespaldas.

—Es muy elegante. Muy elegante -repitió con admiración Sananda.

—Así es. Y nunca se separa de él.

—¡Oh, igual que Parvati y yo! -exclamó Sananda complacido.

Viendo que tenían mucho en común, decidió acercársele para entablar alguna especie de amistad. Después de todo, parecía un sujeto bastante amigable, aunque fuera un… ¿cómo había dicho Christine? Un hombre que guardara espaldas.

—Hola -saludó Sananda elevando la vista hacia las alturas.

Después de un rato sin obtener respuesta. Volvió a repetir el saludo, esta vez con más fuerza.

—¡Hola! ¡Hola!

El hombre echó una mirada a su alrededor, pero no vio a nadie, la música se escuchaba bastante alta. Pensó que había sido su imaginación. De pronto sintió un jalón en su manga y se puso en guardia.

—¡Hola! ¡No te asustes! No problema -dijo Sananda, satisfecho de haber logrado captar su atención.

—¡Ah! Eres tú. Hola, no te había visto.

—Eso siempre pasa. No problema. Ya veo que tú y yo guardamos espaldas.

—¿Cómo dices? Me temo que no comprendo muy bien.

—Yo cuido a mi amada Parvati. Tú cuidas a tu príncipe. ¿No es así?

—Ah… te refieres a eso. Sí, al parecer hacemos algo similar -respondió el hombre, con cortesía.

—Yo me llamo Sananda. ¿Cómo te llamas tú?

—Harry Philips -dijo, con una sonrisa cortés..

—Es muy difícil cuidar a un príncipe? -inquirió Sananda, intrigado.

—En cierta forma sí. Lo es. Debo estar a su lado todo el tiempo. Es un trabajo delicado.

—¿Delicado? ¿Tu príncipe está enfermo?

—No es eso, él muchas veces se ve envuelto en situaciones delicadas.

—Y… ¿nunca lo debes perder de vista? -preguntó Sananda, preocupado.

—Efectivamente. Es mi trabajo.

—Entonces, creo que sí hay problema. Ya no los veo más -replicó Sananda mientras atravesaba el salón casi corriendo. Él tampoco debía perder de vista a Parvati, y menos con un hombre delicado, por más príncipe que fuese.

Harry siguió en la misma dirección por donde se había perdido Sananda. Se encontraron en un gran jardín, cercano al lugar donde se había llevado a cabo el desfile, y con estupor, vio cómo Sananda se acercaba a la mujer llamada Parvati, y sin importarle mucho el protocolo, se dirigía a ella, dándole la espalda al príncipe y le comentaba algo al oído.

—Parvati, puede ser un hombre peligroso. Hasta tiene un hombre para que cuide de él, me dijo que es muy delicado, tal vez esté enfermo. -dijo Sananda haciendo gestos con los ojos, como si quisiera volverlos hacia atrás.

—Querido Sananda, no te preocupes, yo sé cuidarme bien. El hombre es su guardaespaldas. Lo debe cuidar de otros, no a los otros de él.

—¡Ah, ya veo!, respondió Sananda, tranquilizándose. -Se retiró y se quedó de pie al lado de Harry.

El príncipe soltó una carcajada con la explicación que le dio Parvati. ¡Hacía tanto tiempo que no le sucedían cosas como esa! A sus veintiocho años pensaba que lo había visto todo tratándose de mujeres, pero frente a él tenía una que, además de su extraordinaria belleza, le parecía conocer de alguna parte y no podía saber de dónde.

—Parvati, eres hermosa -dijo Edward, a pesar de saber que ella lo habría escuchado decir muchas veces, pero no se le ocurrió nada mejor.

—Gracias.

—¿Hace mucho tiempo que estás en Londres?

—Más de un año.

—¡Lástima que no haya estado aquí! Estuve fuera ese mismo tiempo… Además de vestir hermosos trajes, ¿qué haces? -preguntó Edward.

—No desfilo en pasarela. Soy modelo de publicidad. En esta ocasión lo hice por tratarse de un evento de caridad.

—Lo hiciste muy bien. Eres de la India ¿verdad? ¿De qué parte? Yo conozco algo de allá.

—Soy de Rajastán -respondió escuetamente Parvati. No deseaba explayarse demasiado acerca de sus orígenes.

—Conozco Rajastán. Es un lugar muy hermoso, cuna de nobles. Estuve en Jaipur, visité el Palacio de los Vientos -observó Edward.

—Sí, es muy hermoso, pero tu país también lo es. Tiene otra clase de belleza.

—Eres tan diferente, Parvati, sin embargo me hace recordarte de alguna parte.

—Tal vez de algún sueño… -respondió ella.

—Quisiera conocerte mejor, ¿podríamos vernos algún día de éstos? En un lugar menos concurrido, si no te importa, claro.

—Creo que sí podríamos. Debo hablar con Christine, es mi agente y la que lleva mi agenda de trabajo.

—Creo que es lo correcto, ¿puedo llamarte? ¿Me dejas tu número telefónico?

—Por supuesto. -Parvati hizo un pequeño gesto y Sananda se acercó. Le entregó al príncipe una tarjeta.

—Te llamaré mañana -dijo él.



Luigi venía caminando con otras personas en dirección a ellos. Edward se despidió de Parvati, y desapareció seguido por su sombra, el guardaespaldas Harry. No deseaba departir con nadie más en la fiesta, la única persona que le interesaba era Parvati y ya había obtenido de ella lo que deseaba: su teléfono, sin haber tenido que recurrir a ninguna artimaña o haber hecho uso de Harry para saber de ella; en buena cuenta se sentía muy satisfecho consigo mismo, hacer las cosas al estilo normal era bueno, se sentía como un colegial que pronto tendría su primera cita. Aquella joven le inspiraba respeto y al mismo tiempo una atracción irresistible. No se había sentido capaz de decir algo subido de tono o tratarla como lo hubiera hecho con alguna otra. Estaba impresionado.

—Parvati querida, veo que dejaste impactado al príncipe Edward. Pero debes tener mucho cuidado. Tiene fama de casanova.

—Sólo estuvimos conversando un momento, y no me pareció tan peligroso -comentó Parvati, sabiendo la implicación que le daba Luigi al encuentro.

—Siempre es bueno prevenir querida, aunque él es tan buen mozo…

Luigi le presentó a las personas que lo acompañaban, una de ellas una atractiva mujer que miraba el traje de Parvati con atención.

—Carol, te dije que sólo podías verlo, el traje ya tiene dueña. ¿No preferirías algún otro similar? -sugirió Luigi.

—Me gusta éste. Si puedes hacerme uno exactamente igual, estaría muy agradecida. -Parecía ser del tipo de persona acostumbrada a obtener siempre lo que quería.

—No puedo. Es una pieza única. Tomó más de seis meses realizarla -replicó Luigi fastidiado por su insistencia.

—No me importa esperar. De todas maneras, no lo usaré aquí, me lo llevaré a Estados Unidos.

—No creo que…

—Luigi, creo que sí podríamos complacer a tu amiga -intervino Parvati-, si tanto le gusta, es justo que lo tenga. ¿No crees?

—Eres un malvado, Luigi, ¿ves cómo Parvati sí me entiende?

—La persona que compró el vestido podría desistir de él. El precio es sumamente elevado -agregó Luigi.

—¡Bien! Veo que nos estamos entendiendo. Te debo una, Parvati. Cuando decidas ir a los Estados Unidos, tienes mi casa en California. Lo digo en serio.

—Gracias, lo tomaré en cuenta Carol -dijo Parvati, agradeciendo el gesto inesperado.

Carol abrió una diminuta cartera que llevaba colgada al hombro de una fina cadena de oro y extrajo una tarjeta. Se la entregó a Parvati.

—Aquí tienes mis teléfonos y dirección. Espero verte algún día por allá querida. Recuerda, Luigi: espero que envíes el vestido. -Dio media vuelta y se alejó.



Luego de quedarse solos, Luigi no esperó más para preguntar a Parvati si era en serio lo del vestido. Aunque viniendo de ella, presentía que era así.

—¿Estás dispuesta a deshacerte de tu vestido? Yo no me creo capaz de realizar un trabajo como ése. Espero que no te importe que le coloque mi etiqueta.

—Este vestido ya cumplió su función, y creo que luciría muy bien en una mujer como ella, respecto a la etiqueta, no es importante quién le ponga el nombre.

—Y el precio… ¿Cuánto vale un vestido como ése?

—Creo que de eso deberías hablar con Christine. Ella es la que se ocupa de los asuntos monetarios -respondió Parvati.

—Christine. ¡Oh mi Dios, Christine es una arpía! -exclamó Luigi- pero bien, todo sea por una de mis mejores clientas. Sé que no saldré beneficiado de este negocio… -se quejó amargamente Luigi, mientras Parvati lo miraba divertida.

—Luigi, me voy a retirar, es tarde y no estoy acostumbrada a trasnochar. -Parvati se despidió alejándose con Sananda.



—Querida Parvati, ¿ahora me contarás quién es ese príncipe? -preguntó Sananda con curiosidad, mientras acomodaba la ropa en el dormitorio.

—Él es el príncipe heredero de la Corona británica. En un futuro será el rey de Inglaterra.

—Vaya… Creo que no me comporté adecuadamente, me siento muy avergonzado. Perdóname Parvati.

—No te preocupes, supongo que a él no le importó demasiado. Se rió mucho con tus ocurrencias -dijo Parvati, mientras recordaba la cara del príncipe cuando le contaba aquello.

—Yo pensé que… bueno, su guardador de espaldas es muy apuesto, no parece un empleado del rey.

—No es rey, es un príncipe.

—Rey, príncipe, ¿qué importa? Creo que lo impresionaste querida Parvati. Dijo que te llamaría mañana.

—Ya veo que eso sí lo entendiste muy bien.

—Lo entendí, lo entendí. Mañana viene mister Peter. ¿Recuerdas? No te comprometas para mañana.

—Querido Sananda, no creo que un príncipe desee salir conmigo. Me parece que fue un gesto de galantería decir que me llamaría.

—Ya verás que te llamará, estoy seguro -afirmó Sananda mientras blanqueaba los ojos en un signo de impaciencia. Él no podía admitir que alguien no admirase a Parvati.



Esa noche a Parvati le costó conciliar el sueño. Se sentía muy inquieta. Algo en su corazón se encogía cada vez que pensaba en Edward. A ella nunca le había sucedido algo parecido, jamás se había interesado por un hombre en particular y últimamente había tenido oportunidad de conocer a muchos, pero este era diferente y no porque fuera un príncipe, hasta hubiera preferido que no lo fuera, tal vez sería más fácil entablar una amistad con alguien común y corriente. Estaba segura de que él ocuparía un lugar trascendente en su vida. Lo había visto desde niña y al fin lo había encontrado. Recordó lo que su madre Gandarnika le dijera antes de pasar a mejor vida: «Algún día dejarás estas tierras y conocerás un mundo diferente. Está en tu destino, te esperan muchas alegrías, pero también sufrimientos, sólo debes tener en cuenta una cosa: No te dejes llevar por la vanidad, puede ser tu perdición… Y cuando tengas que tomar decisiones, piensa bien antes de tomar una resolución, porque éstas tendrán consecuencias ineludibles.»



Consecuencias ineludibles, palabras genéricas a las que Parvati ya no encontraba sentido. ¿Acaso la decisión que tomara cualquier persona no tendría consecuencias ineludibles? Tal vez ese era el sentido justo. Tal vez habría querido decirle con ello que tuviese cuidado a lo largo de su vida, no únicamente en un momento determinado. Y la vanidad… se lo había repetido tantas veces. Y sin embargo, poco a poco se estaba dejando arrastrar por ella. Había escogido un mundo donde era imposible que no estuviera consciente de su belleza, un mundo que iba calando gradualmente en ella, un mundo al que estaba tomando gusto. Le empezaban a agradar los elogios, las muestras de admiración que recibía con deleite. Y no sólo era vanidad; también el orgullo se iba adueñando de ella. El torbellino de un mundo lejano y diferente a sus orígenes que la iba envolviendo más y más en todo lo que siempre le había estado vedado.



Pero, ¿cómo no dejarse arrastrar por sentimientos que otrora consideraba indignos? Al fin y al cabo era una mujer muy joven, aunque en un tiempo tuviera la convicción de estar en el mundo por una razón específica como la de ayudar y amar a su prójimo, la vida dispendiosa y llena de facilidades había logrado horadar sus impenetrables virtudes. No tenía ante su vista pobreza, sufrimientos ni enfermedades, los lugares que acostumbraba frecuentar eran sitios donde abundaba el bienestar. El día anterior había tenido una reminiscencia de lo que fuera su vida en Calcuta al encontrarse frente a la mujer que le presentó a su hijo casi muerto. Y aparentemente tampoco podía ejercer su ayuda, porque no era un mundo para ese tipo de manifestaciones. Peter se había encargado de recordárselo al llamarla para recriminarla. Se encontraba en un mundo al que no pertenecía pero que la había envuelto en sus redes, una maraña muy difícil de romper cuando estaba de por medio el placer de ser reconocida hasta por un príncipe heredero.



Aunque pareciera extraño, Sananda parecía impermeable a cuanto lo rodeaba. Conservaba la candidez, la inocencia de cuando buscaba sobrevivir en las calles de Calcuta. Vivía sumergido en su humildad en un mundo rodeado de comodidades donde la palabra «carencia» había sido desterrada, pero seguía siendo el mismo, el que consideraba un deber cuidar de su amada Parvati, reencarnación de la diosa An, a quien había aprendido a aceptar y respetar a pesar de que intuía los cambios que se estaban llevando a cabo en su interior. Se estaba desviando, Sananda observaba con tristeza que la devoción y la ayuda a sus hermanos necesitados estaban en un renglón aparte en la actual vida que llevaban. Cada vez se hacían más escasas las recomendaciones de Parvati del desapego a los sentidos y a lo material. Aceptaba a Parvati de manera incondicional. Quería creer que ella siempre sabía qué era lo correcto. No sentía una especial simpatía por Christine, le recordaba a la vieja Lakshmi. Y el príncipe Edward… temía que Parvati se enamorarse de él y una persona sagrada como ella no debía hacerlo.





 

Capítulo 12





Peter reconsideraba su relación con Christine. Dos días antes tuvieron una fuerte discusión. Era consciente de que se había sobrepasado al llamarla «mujer sin escrúpulos», comparándola con Luigi. Peter sabía que si él había estado cerca a lo espiritual había sido precisamente por Parvati. Le molestaba que hubiera sido arrastrada hacia un mundo vano; conocía su pureza, y temía haber contribuido a que eligiera el camino equivocado. La Parvati de antes era alguien que estaba por encima de los placeres mundanos, mientras que la que ahora veía a través de revistas, comerciales y campañas publicitarias era una desconocida. Se sentía burlado. Al conocerla había empezado a sentir veneración por las mujeres, su pequeño mundo egoísta había dado paso a un pensamiento mucho más universal; empezó a sentir preocupación por los temas relacionados con la conservación del planeta, a dar valor a los seres humanos y hasta a los insectos, llegó a comprender que cada ser viviente tenía una perfecta correlación con la conservación de la vida y que cada una de las personas que habitaban el planeta era responsable, pensamientos que antes le hubieran parecido ridículos en su ínfimo universo, donde sólo tenían cabida sus intereses, placeres y logros personales. Camino a casa de Parvati, todas estas reflexiones carecían de sentido, ya ni siquiera sabía a ciencia cierta si el motivo de su visita era correcto, dado que ella se había convertido en alguien extraña y él no tenía derecho a inmiscuirse en la vida de nadie.



Era la primera vez que subiría a su casa. Sólo conocía el edificio desde afuera, cuando en alguna oportunidad había dejado allí a Christine. Una edificación de aire georgiano, al más típico estilo inglés. El edificio constaba de dos plantas, lo más sobresaliente eran las dos cariátides de la planta baja y los largos ventanales en cada uno de los pisos. Plácido lugar rodeado de árboles y un gran jardín donde las flores exquisitamente cuidadas ponían de manifiesto el arte de la jardinería que en los ingleses se eleva a su máxima expresión. Un lugar digno de una persona como ella, en sus épocas mejores, caviló Peter con ironía, mientras estacionaba su BMW en el enorme aparcamiento que precedía a la entrada principal de edificio. Un portero uniformado le solicitó con cortesía su identificación y después de comunicarse con el apartamento de Parvati, lo acompañó al ascensor.



Ya Sananda estaba esperándolo y lo saludó con la cordial efusividad que le era característica.

—Mister Peter Oh… ¡Qué alegría! Es un gran honor tenerlo en casa.

—Sananda, el honor es mío, amigo.

—Por favor, sígame. -Sananda se detuvo y dirigió la vista hacia los zapatos de Peter.

Éste, pronto se dio cuenta y se dispuso a descalzarse. Sananda de manera servicial le ofreció unas hermosas babuchas con el talón descubierto, y prosiguieron hacia el salón principal donde se encontró rodeado por un ambiente decorado a la usanza hindú, con algunos toques occidentales, como el amplio sofá modular de color blanco cubierto casi en su totalidad por espectaculares cojines bordados, de aquellos que él había admirado durante su visita al templo en Calcuta. Agradecido por ese inesperado mobiliario y por no tener que sentarse en la alfombra o sobre unos cojines, dio un suspiro de alivio. La gruesa alfombra de seda era una obra de arte, así como los enormes jarrones que flanqueaban la entrada del salón, inmensos, de un metro y medio de altura, que reflejaban en su superficie el peculiar arte de la India, donde los dioses estaban siempre presentes en un estallido de colores brillantes. Sananda observaba con deleite la cara de Peter.

—¿Le gusta mister Peter? Yo ayudé en decoration.

—Tienes una casa preciosa, Sananda.

—No es mía, es de sagrada Parvati.

En ese momento, ataviada con un sari blanco sobre un vestido sin mangas, apareció Parvati en la sala.

—Hola Peter -saludó la voz que trajo reminiscencias a Peter. La misma voz que tranquilizaba sus inquietudes y le hacía olvidar el motivo primordial de su visita.

—Hola Parvati.

—Querido Peter, me hace feliz tu presencia, por favor, ponte cómodo, esta vez puedo ofrecerte un lugar donde sentarte -invitó con una sonrisa.

—No sabes cómo lo agradezco, venía preparado para sentarme en unos cojines. Tienes una hermosa casa, se respira una gran paz.

—Gracias, Peter, ¿deseabas hablarme de algo en particular?

—Sí. Pero primero respóndeme una cosa: ¿Cómo resultó el desfile?

—Si te refieres al de ropa masculina, perfecto.

—¿No te anunciaron?

—Sí. Pero no te preocupes, nadie se dio cuenta de nada.

—Parvati, cuando te conocí danzando en honor a tu diosa, vi con toda claridad que te convertías en un hombre y luego volvías a ser una mujer. Posteriormente me diste una explicación que en aquel momento me pareció plausible, además, deseaba creerla. Pero ahora te pregunto y me gustaría que seas sincera: ¿cómo es posible que puedas transformarte en hombre?

Parvati guardó silencio. Cuando Peter empezaba a creer que no le iba a responder, arguyó:

—Hay algunas respuestas para las que debes estar preparado.

—Yo estoy preparado -contestó Peter.

—Tal vez no me entendiste. Debes estar preparado espiritualmente. Hay respuestas que únicamente deben saber los devotos de mi diosa. A eso me refiero.

—Parvati, no soy devoto de tu diosa, pero creo que puedo decir que soy devoto tuyo. ¿Acaso no eres la personificación de ella? En cierta ocasión me dijiste que tu origen era sagrado, exactamente… ¿A qué te referías? -inquirió Peter implacable. Esta vez no deseaba obtener una respuesta sesgada.

—Creo que en cierta forma, puedo considerarte un devoto. Por lo menos, lograste entenderme más que cualquier persona que se precie de espiritual.

—¿Entonces?

—Entonces… te puedo decir que soy una mujer y soy un hombre. Poseo ambos sexos. Es lo que hace que mi condición sea sagrada. Parvati lo miraba directamente a los ojos, tratando de captar algún gesto indicativo de que comprendía la trascendente revelación que le estaba haciendo.

Peter nunca había podido sostener con firmeza la mirada de Parvati, y en esos momentos menos. Bajó los ojos mientras aclaraba la garganta. Lo que ella le decía en esos momentos confirmaba lo que él siempre había sospechado, la diferencia de apreciación consistía en que mientras que para Parvati esa singular condición física era indicativa de su origen sagrado o algo por el estilo, para él, únicamente se trataba de corroborar lo que había sospechado: ella era hermafrodita. Pero… ¿cómo tratar ese tema de una manera banal y simplista, cuando él sabía que lo que ella esperaba de él era un reconocimiento a su divinidad?

—Eh… yo, la verdad Parvati, me dejas abrumado. Agradezco la confianza que depositas en mí al revelarme algo tan… íntimo.

—Peter, es más que íntimo, estoy compartiendo contigo algo que está vedado para los que no son devotos de mi diosa.

Peter sabía que ella estaba esperando algo más de él, pero no sabía qué.

—¿Y por qué lo compartes conmigo?

—Porque lo preguntaste y porque eres mi amigo.

—¿Tu condición física es necesaria para ser representante de tu diosa?

—Exactamente. Además de otras cualidades.

Peter debía reconocer que efectivamente, además de hermafrodita ella era una persona con capacidades especiales. La había visto con sus propios ojos y… la había sentido, como en esos momentos, mientras lo miraba, y él estaba seguro que sabía lo que pensaba. Podría jurarlo.

—No creas que mi condición física se resume simplemente a decir que soy hermafrodita. Sí, yo lo sé -agregó Parvati antes de que él pudiera decir nada-, siempre supe lo que era ser hermafrodita, nombre con el que se acostumbra calificar a las personas que tienen ambos sexos. Pero debo decirte que no lo soy. Lo mío es diferente, y si sabes algo del asunto podrás darme la razón.

—Es cierto. Yo leí acerca de esa extraña… bueno, sé que es consecuencia de anomalías cromosómicas.

—Peter, yo puedo ser mujer y puedo ser hombre. ¿Me comprendes? Cuando soy mujer soy una mujer en todo el sentido de la palabra. Y cuando soy un hombre, lo soy. No lo parezco. Creo que soy bastante clara.

—¿Quieres decir que cuando eres hombre tienes órganos masculinos, y cuando eres mujer no los tienes?

—Así es, eso es exactamente. Puedo transformar a voluntad mis características sexuales. Eso no hacen los hermafroditas.

—¿Con cuál te sientes más cómoda? -preguntó con torpeza, Peter.

—He pasado gran parte de mi vida como mujer. Pero cuando soy un hombre me siento muy cómoda. Creo que me siento bien de ambas formas. ¿No te parece perfecto?

—Viéndolo desde ese punto de vista… creo que sí -convino Peter.

Estaba impactado. Jamás hubiera pensado en esa posibilidad, era algo que estaba fuera de su alcance imaginar, pero la tenía ahí, frente a él, contándole los secretos de su existencia y él no hallaba las palabras apropiadas para contestar algo coherente. Ni siquiera compartía la gran complacencia que ella demostraba al respecto. Prefirió tocar otros temas menos espinosos. Recordó la foto de Parvati en el templo de Slough, cuando hizo la curación del niño.

—¿Continuarás saliendo vestida de hombre?

—Sí. Y te recuerdo que no salgo vestida de hombre, salgo como un hombre. Es la única forma de no ser reconocida.

—¿Cómo hiciste para que nadie se diera cuenta de que eras tú en el desfile?

—Un pequeño truco. Nada importante ?dijo evasiva Parvati.

—¿Hipnosis colectiva?

—No. Nada de eso. Realmente no lo puedo explicar, algunas veces sólo deseo que sucedan las cosas y se producen. Lo importante es que nadie se enteró que era yo.

—Supe que tuviste un éxito, como siempre… y alguien por ahí me dijo que acaparaste la atención del príncipe Edward.

—Siempre estás enterado de todo.

—Recuerda que manejo una de las revistas con los reporteros más acuciosos. Pero no te preocupes, que ese tipo de noticias no es nuestra especialidad.

—Pero existen muchas otras revistas y diarios. Me imagino que a estas alturas la gente debe estar enterada.

—El príncipe Edward siempre ha sido noticia. Su conducta da mucho que hablar porque tiene fama de ser un mujeriego empedernido -comentó Peter pensando al mismo tiempo en la actitud que tomaría el heredero de la corona si supiera que estuvo flirteando con alguien que podría ser un hombre en cualquier momento.

—Es un hombre muy agradable. Todo un caballero.

—No te hagas ilusiones con él, para hoy se debe haber olvidado de haberte conocido, siempre asiste a los desfiles para salir con la chica de moda. ¿Te propuso algo indecente?

—Por supuesto que no -dijo Parvati.

—No se atrevió. Por favor, ten mucho cuidado. ¿Te sientes atraída por él?

—No lo sé. No lo conozco suficiente.

En ese momento, se escuchó el timbre del teléfono en una sala contigua y luego la voz de Sananda contestando el aparato.

—¿Mister príncipe Edward? Buenos días… Sí, sí, enseguida… espere un momento.

Sananda apareció en el salón donde se encontraban Peter y Parvati.

—Querida Parvati, el rey Edward, está al teléfono. Dice que quiere hablar contigo.

—Voy enseguida Sananda, discúlpame Peter. Y no es un rey, es un príncipe… -aclaró Parvati, mientras se dirigía a la otra habitación.

—Oh, oh, príncipe, rey, que más da, creo que es casi lo mismo, ¿no es verdad mister Peter? ?preguntó Sananda volteando los ojos.

—¿Es él quien llamó? -preguntó Peter, con incredulidad.

—Por supuesto, por supuesto. Ayer dijo que hoy llamaría y llamó. Mister Edward está enamorado de Parvati -terminó diciendo Sananda absolutamente convencido.

—¿Lo dices en serio?

—Sí, mister Peter, ¿acaso no la está llamando?

Peter se quedó en silencio acariciando su pequeña barba. Había algo que le molestaba interiormente, se sentía contrariado, no le estaba gustando el cariz que estaban tomando las cosas. Se preguntaba hasta dónde llegaría su amistad con Edward. ¿Sería posible que él se interesara seriamente en ella? Peter no lo creía. Parvati no era como las demás mujeres. Por supuesto que no, se dijo Peter, ella es totalmente diferente. Pero había cambiado, no era la misma de antes, algo en ella se había transformado, de su anterior quedaba muy poco, seguía siendo la joven inteligente de siempre pero Peter sentía como si le faltara humanidad, ingrediente que había logrado que él cambiara su modo de apreciar a las mujeres. Y ahora esa llamada. Pasaron algunos minutos que a Peter se le antojaron muy largos, ¿Qué podrían estar hablando? No era que le incumbiera… En realidad sí. Se sentía con cierta potestad para opinar o sentirse preocupado.



Sananda lo observaba con curiosidad, Peter siempre le había parecido una persona transparente. Era fácil darse cuenta de sus sentimientos; en un principio, en Calcuta, le había parecido que su interés por su querida Parvati había estado envuelto en un halo romántico, por la forma como la miraba y se dirigía a ella, pero al parecer no había sido así. Ahora, al verlo tan afectado por los acontecimientos recientes y en esos momentos, por la llamada del príncipe, volvía a percibir algo más que un interés puramente amistoso en su relación con Parvati.

—¿Desea una taza de té? Tengo unos pasteles de miel que le gustarán… -ofreció Sananda.

—Gracias Sananda, pero creo que debo irme. Tal vez en otra oportunidad.

—Ah no, por favor, no puede marchar sin despedir Parvati.

—Ella está ocupada… no deseo interrumpir.

—¿Está usted celoso por príncipe Edward? -inquirió Sananda con su simpleza habitual.

—¿Celoso yo? -Peter mostró una gran sonrisa, la misma que hacía mucho Sananda no veía-. No, Sananda.

—Pues parece que sí. Yo comprendo, es fácil amar a Parvati.

En ese instante reapareció ella, con un brillo diferente en los ojos.

—Veo que te ibas a retirar sin despedirte, Peter -dijo al verlo de pie y en ademán de salir.

—Sí… creo que ya debo retirarme.

—No, por favor, no te vayas, hace mucho tiempo no conversamos, me gustaría que te quedaras un poco más.

—Está bien. ¿Qué tal la llamada del príncipe? -Peter no pudo con la curiosidad.

—Llamó para preguntarme si podemos vernos, yo le dije que sí. Pero primero tengo que consultarlo con Christine, ella lleva mi agenda de trabajo.

—Vaya, parece que el asunto va en serio.

—¿Qué asunto?

—Tu amistad con él.

—Es una buena persona, quedamos en que vendría a casa porque vernos en un lugar público sería un problema para él, dice que los paparazzi no lo dejan en paz.

—No lo dejan en paz porque él siempre da motivos -murmuró Peter.

—No te simpatiza, ¿verdad?

—No lo conozco -contestó Peter con brusquedad.

—¿Puedo saber por qué tienes esa actitud Peter?

—Para serte sincero, creo que deberías andar con cuidado. Él es un hombre poderoso, pertenece a la realeza, es el heredero de la corona británica, preferiría que no te involucraras emocionalmente con él porque sufrirías mucho.

—¿Lo dices por la diferencia que hay entre nosotros?

—Por supuesto -dijo rápidamente Peter- son totalmente diferentes. No empieces algo que te causará sufrimiento. La familia real no permitirá que su niño predilecto se vea implicado con una extranjera. -Luego de unos momentos, agregó-: ¿Él te gusta?

—Sí.

Por unos instantes Peter esperó a que Parvati agregara algo más, pero parecía que para ella esa respuesta era suficiente. Volvió a acariciarse la barba, pensativo, no entendía el motivo de encontrarse tan contrariado.

—¿Qué sabes de él? -se atrevió a preguntar.

—No mucho. Ya te dije que no hemos tenido tiempo de conocernos mejor.

—¿Sabías que tiene un hermano gemelo? Nació unos minutos después y dicen que es todo lo contrario a él. Es demasiado serio, casi no alterna con la gente y algunos dicen que es un amargado porque no es el primogénito.

—¿Gemelo, dices? Quiero decir, ¿exactamente iguales físicamente?

—Así es. -Peter presintió el tono de contrariedad en la voz de Parvati-. ¿Por qué te preocupa?

—Te voy a confiar algo. ¿Recuerdas cuando te dije que te veía en mis visiones?

—Lo recuerdo.

—Siempre me fue fácil ver el futuro de los demás; el mío lo veía siempre envuelto en brumas, en situaciones incomprensibles. Cuando te conocí supe que eras el hombre de barba que había estado esperando conocer, ¿recuerdas? Pero, además, siempre vi a un hombre exactamente igual al príncipe Edward. Aparecía alargándome los brazos, pero nunca llegué a completar la videncia. Lo que me estás diciendo es sumamente importante porque si existen dos hombres iguales, tal vez sea el otro al que yo veía.

—Qué te puedo decir, no sé qué pensar… creo que lo más indicado sería que dejaras que las cosas sucedieran. ¿No es lo que siempre dices? Lo que ha de suceder, sucederá. Creo que hasta ahora ha sido así. La ventaja que tienes es que puedes saberlo por adelantado.

—A veces no es una ventaja. Pero tienes razón, lo que acabas de decir es muy sensato, Peter. Dejemos que todo suceda como tiene que pasar.

—Parvati, déjame hacerte una pregunta… ¿Te sientes satisfecha con tu vida? ¿No extrañas Calcuta o tu vida allá?

—No me siento muy satisfecha. Es verdad que vivo rodeada de comodidades, hasta he empezado a disfrutar del trabajo que hago, pero en el fondo creo que me estoy perdiendo. No es para lo que vine, por momentos tengo miedo, por eso deseo escapar y cuando me transformo en hombre me siento libre de ataduras porque nadie me conoce. Creo que no debí venir, pero estaba en mi destino que así fuese.

—Me siento culpable. Jamás me perdonaré haber ido a buscar mi última portada, fue por eso que te conocí, si no hubiera tenido esa idea…

—Si no hubieras tenido esa idea, si no hubieras viajado, si no hubiera existido Sananda que fue quien te llevó, si no hubiera existido Lakshmi, si ese día no hubiera sido el día de la diosa An… Peter, todos los acontecimientos están encadenados unos con otros, ¿no lo comprendes? Así debió suceder. No te culpes, sólo fuiste un eslabón necesario, tu vida y la de todos está encadenada a una serie de sucesos -dijo suavemente Parvati.

Mientras la escuchaba una agradable frescura se iba apoderando de él. Le parecía estar ante la Parvati que él había conocido, no tuvo dudas, era la misma, su mirada suave, directa, su hermosa voz tranquilizadora… Tal vez ella tuviera razón, él sólo era un eslabón necesario para su presencia allí. El motivo exacto ellos no lo sabían, pero al fin y al cabo, ¿quién diablos sabía el motivo exacto de las cosas?

—Tienes razón, nadie sabe el motivo exacto de nuestra existencia -afirmó ella.

Peter se sobresaltó, aún no se acostumbraba a que alguien le leyera la mente.

—No leo tus pensamientos, estoy usando la lógica.

—Yo creo que sí lo haces, aunque conscientemente no lo creas -comentó Peter.

—Eres el mejor amigo que tengo y respeto mucho tu opinión y tus consejos, ¿A ti te parece que no debería aceptar la amistad de Edward?

—Según veo las cosas, aceptes o no su amistad, él no cejará en su empeño de buscarte. Cuanto más lo esquives, más despertarás su curiosidad, así que no veo cómo evitarlo. Por otro lado, si dices haberlo visto en tus videncias, debe corresponder a algún eslabón en la larga cadena de circunstancias que conforman tu vida.

—Tienes razón, dejemos que la misma vida sea la que nos indique el camino.



Peter no era fatalista. A él nunca le había atraído esa manera de pensar: dejar que todo suceda. No iba con su forma de ser, él hacía que las cosas sucediesen, pero en esos momentos sentía que todos sus parámetros se venían abajo. ¿Cómo saber que todos sus esfuerzos para que las cosas sucedieran eran precisamente porque debían suceder así? Sacudió la cabeza para liberarse de pensamientos demasiado complicados, él hasta hacía poco tiempo había llevado una vida tranquila, sin complicaciones, y desde su encuentro con Parvati parecía que se hacía demasiadas preguntas. Antes hubiera emitido algún comentario cínico al respecto.

Peter tenía los ojos bajos contemplando los bordados de las babuchas que traía puestas, mientras los pensamientos se aglomeraban en su mente. No tenía nada que decir. Aparentemente la vida debía ser la que indicara el camino, pensándolo bien, siempre había sido así, ¿o no?

—Parvati, me alegro que todo esté bien. Será mejor que me vaya. Deseo sinceramente que el destino que dices que has de cumplir sea para bien.

—Gracias Peter. Es algo con lo que me habituado a vivir. Vete tranquilo.



Se encaminó al coche sintiendo que habían quedado muchas cosas en el aire. El problema radicaba en que ella tenía una forma de ver la vida y él, otra. A medida que se acercaba a sus oficinas, lo que había sentido hacía tan solo unos momentos se iba esfumando, y para cuando transpuso el umbral todo quedó atrás. Materias más terrenales que urgían su pronta solución lo esperaban. Newfaces no se detenía ni los sábados.





 

Capítulo 13





En su despacho en el palacio Saint James, frente al escritorio ordenado con meticulosidad por su secretario, Edward leía su apretada agenda. Era increíble la cantidad de actos oficiales que debía presidir. Apenas había llegado de viaje y no se sentía con suficiente ánimo para enfrentar las responsabilidades del cargo. Tampoco estaba convencido de desear ser el futuro rey de Inglaterra. Era más agradable pasar la vida como uno más de la familia real, sin tener que llevar la corona. Cargo que consideraba anacrónico. El de Primer Ministro, al menos era un puesto ejecutivo, más acorde con su manera de ser, pero la vida lo había colocado en un lugar para el que no se sentía dispuesto a pesar de haber sido preparado para él desde siempre. Envidiaba la vida de George, quien paradójicamente parecía tener más inclinación por la Corona.



George siempre fue el más sensato de los dos; introvertido y circunspecto, aunque demasiado taciturno. Siempre tomaba las cosas en serio, mientras Edward vivía la vida alegremente. En cierta oportunidad Edward le planteó cambiar sus papeles. Hubiera sido fácil, eran idénticos, al menos físicamente. Pero su hermano no había aceptado, aunque no porque no lo deseara. Era fatalista y entre sus manías figuraba la de sentirse culpable por haber nacido unos minutos después. Una posición que por momentos exasperaba a Edward, porque sospechaba que George en realidad quería hacer que él mismo se sintiera culpable también. Trataba de ponerlo en evidencia haciendo las cosas mejor que él. Era más inteligente, su comportamiento siempre era el adecuado y no se le conocían escarceos amorosos. Sabía comportarse dignamente, pero Edward sabía que en su hermano existía una parte siniestra que había tenido mucho cuidado de ocultar a los ojos de los demás. Cuando niños George se satisfacía con lo tenebroso y el miedo que podía causar a los que lo rodeaban. Su extraña forma de ser se había afianzado al morir su madre. Gustaba perderse por los alrededores de palacio, y en más de una oportunidad Edward lo había encontrado descuartizando pequeños animales, como ratas de campo y gatos. Cierto día, George fue al bosque con su perro preferido y regresó sin él; una semana después encontraron al animal colgado de un árbol. Se formó una conmoción en palacio y se dispuso de gran número de guardias para resguardar la vida de los príncipes, pero Edward sabía que había sido George, aunque jamás dijo nada al respecto. Si algo sabía era guardar secretos.



La reina Sophie, a quien todos auguraban una larga vida, adquirió una extraña enfermedad. Día a día se fue debilitando sin que los médicos pudieran diagnosticarla con exactitud. Unos decían que era consecuencia del parto y hubo motivos para pensar de esa manera, ya que desde que nacieron los gemelos, su organismo propendió a contraer infecciones. Pese a todos los estudios y exámenes, no pudieron encontrar el motivo exacto por el que poco a poco iba languideciendo. Los gemelos la recordaban como una mujer bella, delicada y siempre cansada. Cuando nacieron ella contaba treinta y siete. Diez años después falleció.



Con el tiempo, Edward y George tomaron caminos diferentes. Solo se veían en contadas ocasiones y cuando lo hacían, sus conversaciones no disimulaban el distanciamiento que había entre ellos. Edward evitaba asistir a los lugares donde sabía que se encontraría en público con George. Le molestaba que los compararan y a George le fastidiaba el encanto que despertaba Edward, sobre todo entre el público femenino. A él no se le conocía ninguna acompañante oficial, ni siquiera se sabía que frecuentase a alguna amiga y, si tenía alguna aventura, nadie se ocupaba del asunto, mientras que con Edward sucedía todo lo contrario. La última comidilla de los diarios era el interés que había despertado en él la bella modelo llamada Parvati, durante el desfile de Luigi.



George también había recibido una invitación al desfile pero declinó aceptarla sabiendo que se encontraría con su hermano. Ni le seducía el mundo de la moda, un mundo demasiado superficial según sus convicciones. En esos momentos se encontraba hojeando The Sun. Se detuvo ante la fotografía de Edward y Parvati. Únicamente estaban conversando, pero era suficiente, él sabía dónde acabarían: en la cama. Tuvo que reconocer que la mujer era hermosa. Era en lo único en que se parecían, en su gusto por las mujeres, aunque se sintiera muy por encima de las debilidades de su hermano, generalmente coincidían en cuanto a sus preferencias. Era un motivo más para mantener cierta distancia ya que Edward siempre las acaparaba. George se negaba a admitir que la diferencia radicaba en el aura que rodeaba a su hermano.



Al contrario de Edward que disfrutaba de la vida céntrica en la City, George prefería vivir en un lugar tranquilo en las afueras de Londres, lo cual favorecía el alejamiento y la indiferencia de la prensa y los tabloides. Su principal ocupación consistía en un estudio que hacía de las tribus perdidas de África y sobre todo, centraba su atención en los antiguos rituales que aún perduraban en algunos lugares del mundo, como en Australia o Sudamérica. Además de su interés por las ciencias ocultas. Tenía un taller con todo lo necesario para la fabricación de muebles artesanales. Era más que un hobby. En su carpintería situada dentro de los predios de su propiedad, había creado mesas talladas en caoba, madera que era de su preferencia por el particular lustre y fina apariencia que adquiría con los acabados. Pronto haría su primera exposición, consejo dado por los expertos en la materia, quienes veían en él un artista más que un simple artesano, lo cual lo llenaba de orgullo porque íntimamente sabía que lo decían sin pensar en él como el hermano del príncipe heredero. Aunque realmente se sentía un artesano y la apariencia que tenía cuando laboraba en su carpintería no se diferenciaba en mucho de los que ejercían el oficio por dinero. Una vez que se colocaba su delantal de cuero, se concentraba por completo en el trabajo y pasaba horas puliendo la misma superficie hasta dejarla sedosa al tacto. Sus finos muebles eran fieles reflejos de su persona: elegantes, de líneas depuradas; sus creaciones se podían catalogar como aristocráticas, a pesar del aspecto siniestro de algunas de sus tallas.



Volvió a echar una mirada a la foto del periódico y al ver el rostro de la joven sintió como si la conociera de algún lado. Y era probable. La figura, el rostro de Parvati, se exhibía en muchas revistas y vallas. Pero estaba seguro de que no era esa clase de evocación. Dejó a un lado el diario y se dispuso a pasar un día más en su carpintería. Era lunes, y los lunes y miércoles los dedicaba a su ocupación preferida.



Edward, mientras tanto, recordaba la conversación telefónica con Parvati. Su voz lo trasladaba a lugares misteriosos, su mirada dulce y a la vez penetrante lo atraía irremediablemente. Durante el desfile sintió la fuerza de su mirada y una atracción no sentida antes se apoderó de él, como si lo hubiese hipnotizado. No recordaba haber sentido algo parecido excepto, y por rara casualidad, por el joven que modeló aquella noche. Ahora que lo pensaba caía en cuenta que había sido así. Durante un tiempo estuvo analizando la sensación evocativa que le originaba Parvati, y lo atribuyó a ese detalle. Trató de tranquilizarse pensando que tal vez era alguien parecido a ella, y que la gente de la India tenía rasgos similares. Impaciente, deseaba que ella pudiera ponerse de acuerdo con su agente. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Cualquier otra hubiera dejado a un lado lo que tuviera que hacer, con tal de estar unas horas con él. Pero parecía que Parvati no tenía muy claro con quién trataba, pues de haberlo sabido, su comportamiento, estaba seguro, hubiera sido diferente. Pero Edward la prefería así, con la rara inocencia tan difícil de encontrar en las mujeres que frecuentaba. Lo insólito era que no deseaba una aventura con ella, aunque no podía negar que le había cruzado la idea, pero la desechó al instante. Sintió como si cometiera un sacrilegio. Haciendo un esfuerzo trató de alejarla de su mente. Aun a su pesar, debía ocuparse de los asuntos concernientes a su cargo.



Christine advirtió el desusado interés de Parvati por saber exactamente cuáles serían sus obligaciones durante los próximos días.

—Parvati, querida, parece que tuvieras algo importante que hacer, dime de qué se trata, tal vez pueda ayudarte.

—Solo quiero saber si estaré toda la semana ocupada.

—Tienes el martes y el viernes libres. ¡Ah!, me olvidaba, Luigi llamó para que le pusiera precio al traje que luciste en el desfile. ¿Estás segura de querer venderlo?

—Sí.

—Quería cerciorarme. De todos modos, pienso decirle que vale ochocientas mil libras. ¿Te parece bien?

—Sí. Lo que no sé es si le parecerá bien a la que desea comprarlo.

—Caroline Rottemberg es millonaria. Para ella el precio estará bien, acostumbra pagar lo que le piden por lo que le gusta.

—Las personas deben pagar lo justo. ¿Consideras justo el precio?

—Por supuesto, es un trabajo extremadamente fino, sólo sus piedras valen ese precio.

—¿Entonces por qué regalas la mano de obra? -preguntó Parvati, sorprendida.

—Creo que tienes razón, el trabajo en esa obra de arte es tan importante como las piedras que lo adornan. -Christine pensó que con Parvati había que ser lógica y precisa. -Entonces creo que la transacción debería hacerse por un millón de libras. ¿Te parece?

—Sí crees que es lo justo, sí.

—Luigi se pondrá feliz con la noticia.

—¿Por qué?

—Por la tajada que le quedará. Siempre tiene una comisión en todo.

—Yo participé en un desfile de caridad para recoger fondos para los necesitados. No pensé que alguien podría enriquecerse con eso.

—Los precios de las entradas fueron muy altos. El total de lo recaudado es lo que se donará.

—Dile a Luigi que yo accedo a vender el traje a su clienta norteamericana siempre que él no reciba comisión y el total del precio sea donado a la causa del desfile.



Christine la miró como si se tratase de una extraterrestre. No podía creer lo que estaba escuchando. Parvati estaba donando una fortuna como si no le importara.

—Bien, yo… hablaré con Luigi, sé que pondrá el grito en el cielo, pero tendrá que acceder.

—Lo hará, querida Christine, no tiene otra salida -dijo Parvati, mientras le clavaba una de esas miradas imposibles de sostener.

Christine deseaba preguntarle acerca del príncipe Edward. La foto estaba circulando en todos los diarios y era un tema obligado, pero no se atrevía.

—Me imagino que viste la foto que circula por ahí. No es sino especulación. Durante la fiesta ese joven sólo conversó conmigo unos minutos.

—No creo otra cosa, Parvati.

—Vi el periódico sobre tu escritorio.

—Tenemos un día bastante ocupado, será mejor que nos pongamos en marcha. -Fue lo único que dijo Christine, mientras recogía su maletín y el resto de sus bártulos.



Cuando por la noche llamó Edward acordaron que al día siguiente saldrían de Londres, donde pudieran pasear al aire libre lejos de las miradas indiscretas. Harry sería el único acompañante, así nadie en Saint James sabría su paradero.



Harry era el mejor amigo de Edward. Habían estudiado juntos y más que empleado era un compañero. El desacostumbrado comportamiento de Edward lo empezaba a preocupar, aunque veía que Parvati era diferente de las que acostumbraban a salir con Edward. Pero su deber era velar por la seguridad de su amigo, motivo que lo hacía desconfiar de todas. Por un momento pensó que tal vez la indiferencia de Parvati fuese una táctica para impresionarlo, en todo caso, estaba dando resultado porque no recordaba haber visto nunca a Edward tan entusiasmado. Escogió el Land Rover amarillo, tan llamativo como para que a nadie se le pudiera ocurrir que el príncipe heredero; se ocultaba tras sus vidrios oscuros.



El martes George despertó temprano como de costumbre y tomó rumbo a Rosenhouse con la intención de trotar a caballo y perderse en el bosque. Conduciendo su Jaguar descapotable, sentía el viento despeinándole el cabello. Una sensación de libertad que Edward jamás podría experimentar. Por momentos sentía pena por su hermano, sabía que no estaba preparado para asumir el trono y que nunca lo estaría, necesitaba algo más que su encanto para ello. Dejó vagar sus pensamientos junto al viento hasta llegar a una hermosa residencia al estilo Anne Hathaway, de oscuros techos sinuosos, pequeñas ventanas y tablones negros incrustados en las gruesas paredes de sillares. Una casa robusta, con jardineras rebosantes de flores y helechos colgantes, bastante alejada de la entrada a la propiedad, cerca de cinco minutos en auto para llegar a ella, lo que la hacía inaccesible para los turistas que acostumbraban merodear por todos lados, creyéndose con el derecho de fotografiar cuanta edificación concerniera a la familia real. Aquella casona había sido construida por deseo del duque de Stanford, tío de los gemelos, muerto hacía seis años en un fatal accidente. Ahora propiedad de los gemelos por herencia. Quien más hacía uso de ella era George. Disfrutaba de la tranquilidad del lugar y de los paseos a caballo entre las viejas hayas gigantescas y los robles retorcidos. Apreciaba el aspecto natural de la vejez, de las flores secas, de las hojas amarillas y de los nidos abandonados. Su tendencia a la soledad era satisfecha en Rosenhouse. Ese día en particular lo deseaba.



Frente a Parvati, Edward se sentía nervioso. Mantuvo un silencio respetuoso esperando que fuese ella quien iniciara la conversación,. Sentado en el cómodo sofá de la sala, observaba con detenimiento que las babuchas que Sananda le había alcanzado le quedaban pequeñas. Un rato después, al ver que Parvati no tenía intenciones de hablar, lo hizo él. Y le era difícil. Estaba acostumbrado a las frases superfluas que servían de preludio a lo que de antemano se daba por supuesto y era lo que todas buscaban: ir a la cama. Un evento que las mujeres parecían tener fijo en la mente: hacer el amor con un príncipe.

—¿Siempre eres tan callada?

—En el silencio de las personas podemos conocer más de ellas.

—Yo pienso que hablando se conoce más a la gente.

—La muerte de una relación empieza cuando las personas oyen las palabras pronunciadas por la boca, sin prestar atención a sus sentimientos reales.

Edward no esperaba esa clase de conversación. ¿Por qué le estaría diciendo aquello? Decidió cambiar de tema.

—¿Te gustaría conocer la campiña inglesa?

—Por supuesto, me agradaría mucho.

—Iremos a Rosenhouse. Es un lugar tranquilo, sé que te gustará.



Era la primera vez que Parvati salía de Londres. Fue una agradable sorpresa saber que además de Hyde Park, Richmont, Kensington y el Regent Garden, que ya conocía, existía una campiña verde y apacible, una parte diferente del país donde vivía y del que sabía tan poco. Se dirigieron hacia el sur, pasaron Salisbury y prosiguieron perdiéndose por ondulados caminos bordeados de árboles. Sananda iba de copiloto al lado de Harry y Edward hacía de cicerone explicando con detalle los sitios por donde iban pasando.



Después de casi tres horas de viaje, se desviaron por un camino de grava que los conduciría hacia la entrada de los predios de Rosenhouse. Minutos después se encontraban frente a la fachada de la casa. La parte exterior ofrecía una imagen idílica, casi irreal: caminos bordeados de piedras que semejaban pequeños laberintos salpicados por jardines con abundantes flores que ocasionalmente rodeaban árboles robustos. Para Edward un paisaje muchas veces visto, por lo tanto, cotidiano. Parvati se quedó un rato extasiada, admirando la belleza del entorno que tenía como fondo la gran casona. El interior seguía la misma línea acogedora y confortable, los muebles robustos y mullidos invitaban al descanso. Tres chimeneas de piedra frente a gruesas alfombras que cubrían el piso de gruesos tablones de madera pulida, formaban diferentes ambientes y daban un encanto adicional. Un ama de llaves uniformada salió al encuentro de los recién llegados. Haciendo una reverencia a Edward ofreció sus servicios. Él había llegado de improviso, como siempre, pero esta vez, llegaba con invitados, algo inusual para la vieja empleada, que se dirigió rápidamente a la parte de servicio dando las órdenes necesarias para disponer de lo que fuera preciso preparar. Sananda, con el sentido práctico que lo caracterizaba, después de pedirle permiso a Parvati y a «su majestad» que era como se dirigía a Edward, siguió al ama de llaves para indicarle la clase de comida que debían preparar para Parvati.

Edward aún conservaba en el rostro la sonrisa por la intervención de Sananda cuando se dirigió a Parvati y la invitó a ponerse cómoda.

—¿Sabes montar a caballo?

—Lo hice algunas veces en Rajastán.

—Tenemos animales mansos en las caballerizas…

—Me temo que no llevo la vestimenta apropiada para ello.

—Por ese motivo no te preocupes, puedo conseguirte el traje de montar de tu talla, incluyendo las botas. ¿Te gustaría conocer el bosque?

—Sí. Debe ser hermoso, como todo lo que hay aquí. Este lugar es mágico, como de un cuento encantado.

—Me alegro de que te guste, supuse que sería así, y es muy tranquilo, los únicos que venimos somos mi hermano y yo. Conseguiré el traje de montar, ven, te mostraré una habitación donde podrás cambiarte.

Edward llamó al ama de llaves para que se ocupara de alcanzarle a Parvati la ropa apropiada y luego salió por la puerta que daba al jardín interno. En ese momento vio el Jaguar de George en la cochera. Era lo único que faltaba, ¿Qué habría ido a hacer allí? Por un momento sintió que la rabia le nublaba la mente. Pero después se tranquilizó, visto que su hermano no significaría el más mínimo peligro en su relación con Parvati, si es que había alguna, porque como iban las cosas el asunto sería más difícil de lo que había pensado. Se fue a la habitación que acostumbraba ocupar y se vistió con el traje de equitación, luego bajó a esperar a Parvati.



Poco después ella apareció vestida como una amazona al más típico estilo inglés, pantalones de montar de color beige, pegados a sus bien formadas y largas piernas, unas altas botas negras y la infaltable casaca roja siguiendo la esbelta línea de su bien proporcionada figura. El toque final lo daba un pequeño casco negro que ella llevaba en la mano junto a la fusta. Edward no pudo menos que admirarla, lo que se estaba convirtiendo en una costumbre. Ambos caminaron en dirección a las caballerizas y Edward escogió una yegua lipizana bastante mansa para Parvati. Ella montó al animal con facilidad; se colocó al lado izquierdo de la montura y sujetó las riendas en su mano izquierda, luego quitó la mano del arzón y pasó la pierna derecha por encima de la grupa del animal sentándose suavemente en la silla.



Edward siguió uno a uno sus movimientos sin encontrar fallas. Montando detrás de ella al principio, observó su estilo. Erguida en el centro de la silla con los hombros hacia atrás y la parte baja de la espalda arqueada, las manos bajas situadas frente a la silla, formando una línea recta hasta el codo. Relajada, parecía que la yegua y ella se entendían perfectamente. Debía haber aprendido en alguna escuela de equitación en la India, caviló Edward. Montaba con estilo. Adelantó el caballo hasta situarse a su lado, iban despacio, al paso, y Edward no quiso seguir preguntándole por asuntos que eran triviales, como acerca de cómo y dónde había aprendido a montar. Poco a poco el paso fue cambiando a un trote ligero y la casa y la caballeriza quedaron lejos.

—Antes se acostumbraba por aquí a la caza del zorro. Ahora ya no se hace, especialmente porque detesto la cacería.

—Estoy de acuerdo, no me gusta hacer sufrir a los animales.

—¿No comes carne? Quiero decir… ¿eres vegetariana?

—Prefiero los vegetales, pero puedo alimentarme de carnes también, excepto de carne de vaca. Eso, por respeto a las religiones de la India.

—Pensé que los hindúes nunca comían carne.

—Hay religiones que no lo permiten. Pero yo tengo otro tipo de convicciones. Pienso que el mundo fue creado para nuestro beneficio, los animales se comen unos a otros para sobrevivir, el ser humano debe sacrificar algunos animales para su subsistencia, es imperativo.

—Comprendo, pero los que se alimentan de vegetales no cometen digámoslo así… matanzas, para poder sobrevivir, ¿no es esa la idea de los vegetarianos? Ellos no matan a los seres vivientes…

—La tierra está llena de seres vivientes. ¿O acaso piensas que las plantas no tienen vida?

Edward se quedó sin respuesta. Viéndolo desde ese punto de vista era cierto, a él le encantaba asesinar cantidades pasmosas de vegetales para comérselos. Cada vez le parecía más increíble estar en un sitio paradisíaco, con una de las mujeres más hermosas que hubiera tenido a su alcance y al mismo tiempo estar hablando acerca de temas que hubiera preferido tratarlos con un profesor de biología o algún personaje dedicado a otro tipo de materias.



Después de trotar un buen rato llegaron a un claro del bosque y desmontaron de sus respectivos caballos. Ambos, silenciosos, caminaban hacia el borde una colina, un poco más abajo se veía el verde campo que se perdía en la distancia. La zona de árboles había quedado a sus espaldas y en el lugar donde se encontraban, tibios rayos del sol de la incipiente tarde los envolvían, atemperando el viento frío del este. Edward deseaba ser en esos momentos bastante lúcido para mantener una conversación inteligente con la enigmática mujer que tenía al lado. No estaba acostumbrado a conversar tanto con ellas para llegar al punto que en realidad le interesaba, y Parvati no le facilitaba nada las cosas. Empezaba a creer que ella no estaba interesada en él. Parvati por su lado, no sentía hacia Edward la incipiente atracción del principio. Cuando lo vio en el desfile, pensó que era él, el hombre de sus visiones, pero cada vez estaba más segura de que no era así.



Callados, observando los campos que se extendían ordenadamente más abajo, escucharon el galope de un caballo que al acercarse se hacía más lento hasta detenerse. Voltearon al unísono y vieron que a unos veinte metros de distancia aproximadamente un hombre desmontaba con agilidad y luego de dejar el caballo sujeto al tronco de un árbol se acercaba hacia ellos. No podía ser otro que George. Edward hizo un imperceptible gesto de fastidio. George por su parte, conociendo el carácter de su hermano, se acercó sonriente, sabiendo cuáles serían sus primeras palabras.

—¿Desde cuándo vienes los martes? -preguntó Edward a manera de saludo.

Eran justamente las palabras que había esperado escuchar George.

—Perdóname querido Edward, no supuse que tenía prohibición de venir los martes. Pero… ¿no me presentas a tu hermosa acompañante?

—Por supuesto. Parvati, él es mi hermano George, aunque no hace falta que lo diga -dijo visiblemente molesto.

George se acercó a Parvati y con una galantería desconocida por Edward, tocó con sus labios la mano extendida de Parvati. George estaba sorprendido de sí mismo, no comprendía qué le sucedía, él normalmente era poco dado a ese tipo de manifestaciones, pero la mujer que tenía delante lo ameritaba.

—Mucho gusto -dijo Parvati, mirándolo fijamente a los ojos. Entonces supo que era él. Era el hombre de sus visiones constantes, el que el destino le tenía deparado, el de siempre. A pesar de ser exactamente igual a Edward lo percibía diametralmente opuesto y sentía una atracción tan irresistible, que se creyó capaz de confiarle sus secretos más ocultos, sabiendo que los comprendería.



Por unos momentos Edward se sintió relegado a un segundo plano, como si no existiera, como un mero espectador. No lo podía soportar, no estaba acostumbrado, sentía que su presencia era inútil. ¿En qué estúpido momento se le ocurriría llevarla a ese lugar? Había tenido un mal presentimiento cuando vio el auto de George en el garaje. Nunca pensó que las cosas salieran de esa manera.

—¿Te conozco de alguna parte? -preguntó George, ignorando adrede el malestar de su hermano.

—Sí. De toda la vida. -Fue la corta y contundente respuesta de Parvati.

Ella no coqueteaba, pero a Edward le pareció que lo hacía.

—También lo pensé así. Edward es afortunado al tener una compañía como la tuya.

—Así es, y creo que ya nos retiramos, ¿verdad Parvati? -respondió Edward con sequedad.

—Creo que nos retiramos todos, yo también regresaré con ustedes, si no les incomoda -replicó George, sonriente. Siempre le había agradado provocar a su hermano, pero en ese momento no era esa su intención. Deseaba la compañía de Parvati.

—Me parece justo. Tenemos el mismo camino hacia la casa -comentó Parvati, mostrando una seducción en su rostro que Edward no le había visto anteriormente.



El regreso fue más rápido que la ida. Prácticamente terminaron de acortar la distancia hacia la casa a galope tendido, Parvati demostraba una insospechada pericia con la yegua, cual consumada amazona. Detalle que no pasó por alto para los gemelos. Algo había cambiado en el ambiente; George exhibía un encanto no conocido ni por él mismo, había algo en Parvati que le hacía actuar de esa manera, se había creado entre ellos una corriente de atracción que casi se podía palpar en el ambiente. Una vez todos en la estancia, Parvati se vistió con su atuendo inicial, al igual que los gemelos, para reunirse en el comedor. Ella se esmeró en su arreglo, aunque innecesariamente, pero deseaba agradar y Sananda que nunca pasaba nada por alto, se lo hizo notar.

—Querida Parvati, ¿debo pensar que el señor príncipe Edward te agrada? Nunca te había visto tan entusiasmada.

—No pequeño Sananda. Creo que él es un poco aburrido, pero su hermano, el príncipe George, es diferente. Es amable y simpático.

—Yo los veo exactamente iguales. Hasta me parece que es un poco más serio que su hermano.

—Yo no lo creo así -dijo Parvati, con una pícara sonrisa.



Siguiéndola, Sananda bajó hacia el salón donde se hallaban los hermanos. Era evidente el malestar de Edward, se reflejaba en su rostro antes siempre risueño y bien dispuesto a obsequiar alguna que otra conversación trivial, esta vez no hacía el más mínimo esfuerzo para disimular el desencanto por el que estaba atravesando, mientras que George, siempre sombrío y aburrido a los ojos de quienes lo trataban, incluyendo la servidumbre, desplegaba una irresistible atracción, por lo menos para Parvati, que también había cobrado nuevos ímpetus. Encontraban mucho que decirse, y la sonrisa a flor de labios acompañaba con frecuencia alguna ocurrencia de George. Un rubor de satisfacción inundaba el rostro de Parvati dándole una luminosidad extraña y desconocida hasta para Sananda, que pensaba que la conocía mejor que nadie.

—Me gustaría conocer tus obras de carpintería -dijo.

—Sus obras de arte, querrás decir -intervino Edward, con ironía.

—Sí, tus obras de arte -precisó ella.

—Las exhibiré en una exposición la semana próxima, estás invitada -ofreció George, divertido. Nunca las cosas le habían salido tan bien frente a Edward. Parecía que cada vez que éste hablaba daba oportunidad para que él se luciera.

—Asistiré con gusto. No sabía que eras un artista…

—No lo soy, soy un artesano únicamente, pero creo que Edward piensa lo contrario. Él siempre ha admirado mi trabajo. ¿Verdad Edward?



Edward no contestó. Estaba observando el fondo de su copa de vino y en ese momento deseaba hallarse lejos. No entendía que diablos hacía él allí. Y precisamente era quien había hecho posible que ellos se conocieran. A medida que transcurría la tarde se iba acrecentando su rabia. Sentía que le estaba arrebatando a la única mujer que le había interesado tanto como para no haberse permitido ningún exceso con ella. Como para ni siquiera haberse atrevido a tomar su mano como hubiera hecho con cualquier otra en iguales circunstancias. Porque oportunidades no le habían faltado. No entendía qué le sucedía. Tal vez no era su día, pensó, tratando de tranquilizarse, quizás mañana, o después, cuando George se hubiera perdido de vista… Aunque sospechaba que entre ellos había nacido una corriente de simpatía que él no había logrado provocar. Edward no veía cómo dar por terminada la reunión sin parecer brusco o mal educado. Lo cierto era que se les veía tan animados que era difícil interrumpir la charla. Cuando pudo, encontró un pretexto y salieron lo más rápido que pudieron de la casa.



George los acompañó hasta la entrada principal y una vez hubieron abordado la camioneta se quedó observándola hasta que se perdieron de vista en un recodo del camino. Tenía el corazón henchido de felicidad. Era la palabra exacta que podría describir su euforia. Nunca había conocido a una mujer tan inteligente, hermosa, e interesante. A ratos sentía que todo lo que había ocurrido era irreal, por una vez en la vida se había encontrado en la situación de sentirse satisfecho consigo mismo y eso, estaba seguro, era debido a la presencia de Parvati. Cuando pensaba en ella recordaba sus enormes ojos negros que parecían taladrarlo y decirle mucho más que sus labios… unos labios que se habían vuelto su obsesión. ¿Había dicho que era representante de la diosa An? Sí. Debía informarse acerca de ello. Recordaba casi sílaba por sílaba toda la conversación. Más que una sacerdotisa parecía una princesa, su porte era regio. Imposible sobrepasarse con ella e intuía que para Edward no había sido muy fácil abordarla. Cuando los vio en el claro del bosque no se veían muy animados. Más bien se percibía cierto aburrimiento. ¡Extraña mujer esta Parvati, que no se rinde ante los encantos y el «pedigrí» de mi hermano!, pensó.



—Estoy impresionado, querida Parvati, dos hombres tan parecidos…

—¿También notaste la diferencia? Porque aunque físicamente son iguales, tienen personalidades totalmente diferentes.

—El rey Edward, estaba hoy un poco cabizbajo, sobre todo después de la aparición de su hermano. Durante la fiesta estuvo encantador, como si se hubiera convertido en otra persona, parece que su hermano el señor George, hubiera tomado su personalidad. Algo en verdad, extraordinario -cavilaba Sananda en voz alta.

—Te aseguro que George es mucho más encantador que Edward. Y por favor, deja de decirle rey. Cuando trates con ellos, simplemente debes decir: «Su Alteza», es lo que se acostumbra. Me alegró haber conocido a George. Estoy segura de que es él a quien debía conocer. Cuando lo vi sentí que era así.

—Creo que te impresionó. ¿Estás enamorada?

—No sé si eso es estar enamorada, pero siento algo en mi pecho cada vez que pienso en él.

—Ojalá seas correspondida en la misma medida… sería muy triste que no fuese así.



Parvati sintió que el corazón se le encogía al pensar en esa posibilidad. Por primera vez no podía «ver» más allá de lo que veía con sus ojos físicos. Había algo que se lo impedía, y ella sabía el motivo. Su madre Gandarnika le había dicho que siempre que el corazón o los sentimientos estén profundamente involucrados con el objeto de sus pensamientos, no podría ver más allá. Si eso era lo que le sucedía, entonces, tal vez estuviera enamorada. Pero… ¿cómo aceptar tal situación? Para ella esos sentimientos estaban vedados. La condenarían a un retroceso espiritual. Parvati durante mucho tiempo había presentido que cuando llegara a conocer al hombre de su destino debería tomar una decisión. Pero… ¡qué hermoso era dejarse arrastrar por ese nuevo sentimiento que se alojaba en su alma! Aprovecharía al máximo la oportunidad que le brindaba la vida de conocer el amor y después tomaría una decisión… No quería pensar, ni especular si él la amaba o no. Le era suficiente sentir el amor. Algo nuevo que le hacía ver todas las cosas de un color diferente, de pronto todo tenía significado.



George vio desaparecer la camioneta de su hermano y entró a casa. La extraña y diferente sensación que había sentido esa tarde aún lo acompañaba. Un intenso regocijo, un soplo de aire fresco, no sabía cómo explicarlo, ni quería hacerlo. Sólo deseaba volver a estar al lado de Parvati. Joven, inocente y enigmática. Nunca pensó que sería así cuando la vio en las fotos al lado de su hermano. Edward no se la merecía, ¿qué otra cosa podría desear él de ella, sino una aventura? Imposible que pudiera llegar a algo más aunque quisiera. Tenía una corona a cuestas, pero más que eso, Parvati no parecía estar interesada en él, por fortuna. Aunque conociendo a Edward, podría ser un motivo para que él se encaprichara más con ella como en efecto parecía estar sucediendo. George pensaba que más no podía pedir de la vida, Parvati era lo máximo que podía desear él, que precisamente se dedicaba a estudiar lo recóndito de la especie humana.



Edward regresó a Saint James después de acompañar a Parvati hasta la puerta de su apartamento. Nunca pensó enamorarse de esa forma. Porque de una cosa estaba seguro: estaba enamorado. Sería capaz de abandonar sus deberes reales si fuera necesario… Si tan sólo supiera que ella lo amaba… Pero aparentemente Parvati sólo sentía una especie de amistosa simpatía por él. Por quien parecía sentirse atraída era por el soso de George. ¿Cómo pudo ocurrir? Y para colmo de males ese día su hermano se había comportado como en sus mejores momentos. No entendía qué había sucedido. Pensó, conociendo a su hermano, que lo más probable hubiera sido que se encerrara en sus habitaciones o se perdiera en el bosque, que era lo que más le gustaba, pero no… Tuvo que quedarse con ellos entorpeciéndolo todo. Lo que menos sospechaba era que justamente los gustos sencillos de George atraían a Parvati. Edward contuvo los deseos de llamarla, no debía hacerlo, dejaría pasar unos días. Tal vez eso haría que ella lo extrañara.



 

Capítulo 14





Peter se encontraba frente al escritorio de Christine. Deseaba hablar con ella pero cada vez que abría la boca eran interrumpidos por el teléfono, un toque de puerta o una llamada en su móvil. Fue imposible decirle algo, mucho menos lo que él tenía pensado. Mientras ella se disculpaba una vez más y tomaba el teléfono, él se levantó del asiento y empezó a mirar distraídamente algunos recortes de prensa que se hallaban sobre el escritorio. Eran fotos de Parvati, ¿de quién, si no? Parvati se había convertido en el punto focal del trabajo de Christine que gracias a ello era ahora una importante agente publicitaria. En vista de que la conversación telefónica de Christine tenía visos de alargarse se despidió con un gesto y salió de allí. Dio un suspiro una vez fuera de la oficina.



El viento refrescó su rostro y antes dirigirse a Newfaces, decidió tomar una cerveza en un pub que quedaba en el camino. No acostumbraba hacerlo a esa hora, pero tenía la garganta seca. Tomó un largo trago y mientras sentía el agradable sabor amargo se dijo: no soy fatalista, pero si así debe acabar… que así sea. Había resuelto romper con Christine. Sus sentimientos habían cambiado en las últimas semanas y de la incipiente necesidad de cobijo que ella le había inspirado no quedaba nada. Era otra persona, envuelta en una vorágine de contratos y demás asuntos relacionados con su incursión como agente. Nada de aquella dulce y acogedora mujer que empezó a subyugarlo con su cariño y sus noches de entrega. Se había convertido en una mujer de negocios y, como siempre hacen las mujeres en su tarea, se entregaba de lleno. Era su momento de gloria y él no deseaba ser un estorbo, pero así era como se sentía. Una relación que no le cabía dentro del alma. Su mente, su corazón o con lo que quiera que sea que se ame, pertenecía a Parvati. Era consciente de que ella no lo veía como a un hombre sino como un hermano mayor, o más aún, como a un amigo muy cercano. Pero él la amaba desesperadamente. No le importaba si era hombre o mujer, simplemente la amaba. ¿Cómo logró darse cuenta? Ni él mismo lo sabía. Quizás desde un comienzo lo supo, pero no estaba preparado para admitirlo, la sentía tan pura, tan fuera de su alcance, pero sobre todo tenía miedo. Él, un mujeriego empedernido para quien las mujeres únicamente eran simples objetos de placer, sentía hacia Parvati una reverencia que sólo podía ser producto del amor. No era devoción, era un amor de hombre que deseaba tenerla entre sus brazos. Si en algún momento ella era capaz de convertirse en hombre, eso ya no le importaba. Pidió otra cerveza mientras su mente luchaba entre los oscuros vericuetos de lo sobrenatural y lo racional, y se repetía a sí mismo para convencerse: No importa… Que el mundo se derrumbara sobre él, que su virilidad de la cual se sentía tan orgulloso se viera en entredicho… No importa…, se repetía. Y una cerveza seguía a otra… y a otra, hasta quedar mirando al vacío, haciendo un esfuerzo para que la mente se quedara en blanco y no siguiera pensando en lo que le causaba tanto dolor. Quería dejar de ver el rostro arrebolado de Parvati después de hablar con el príncipe Edward… ¡Al diablo con él! No era ni más ni menos hombre que cualquier otro. Aunque en esos momentos no supiera qué pensar respecto a la hombría o a la feminidad. Menudo contrincante le había tocado en el ring. Vaya, se dijo, seguía pensando en los mismos términos sexistas de siempre.



Se levantó a duras penas sujetándose en la barra, mientras trataba de encontrar el camino a la salida. Como pudo logró que un taxi se detuviera, y logró hacerse entender para que lo transportara a Fleet Street. No deseaba ir a su apartamento, estar a solas era lo que menos deseaba.

Llegó con paso vacilante hasta quedar frente a la puerta del ascensor. Faltaba poco para la hora de salida pero él no tenía horario. Murray, el joven ascensorista lo saludó tratando de restar importancia a su estado, pero cuando llegaron a su piso, Peter lo miró fijamente y le dijo:

—No importa…

Murray hizo el gesto de llevarlo hasta su oficina. Y Peter rehusó terminantemente. Trastabillando, cruzó el umbral de su despacho y cerró la puerta tras de sí. Se sentó en el sillón, recostó los codos sobre el escritorio sujetándose la cabeza con ambas manos por largo tiempo hasta quedar dormido. El dolor que sentía en el pecho se fue alejando hasta convertirse en un punto negro en el fondo de su subconsciente mientras musitaba: No importa…



Peter Maclaughling padre estaba aún en su oficina, a unos cuantos metros de la de su hijo. Extrañado de ver luz abrió la puerta. Peter aún se encontraba en la misma postura, dormido. Las cervezas y el cansancio lo habían vencido. Peter padre sintió un gran desasosiego. Algo le decía que su hijo no era feliz, que sufría intensamente. ¿Sería por trabajar en la revista? ¿Se habría equivocado al forzarlo a tomar esa decisión? Se sintió culpable. Su hijo no era feliz, era un hecho.



Decidió despertarlo para salir juntos rumbo a casa. Al acercarse y moverlo, Peter abrió los ojos saliendo de su profundo sueño y miró a su padre como si estuviera asombrado de que fuera él quien estuviera allí y no otra persona, pero sólo fue por un segundo; trató de sonreír pero le salió una mueca. Peter padre se dio cuenta de que estaba ebrio. No lo había visto así antes.

—Hijo, vamos, es tarde.

—Papá… sólo tomé unas cervezas… es…

—No te estoy reprochando nada, Peter, sólo vayamos a casa.

—Papá… tú y mamá… ¿Cuándo supiste que era la mujer de tu vida? -preguntó mientras se ponía de pie y caminaba con dificultad al lado de su padre.

—Lo supe, sólo lo supe, Peter.

—Yo también lo supe desde el momento en que la vi… pero no quería admitirlo.

—¿Sucedió algo con Christine?

—Terminé con ella -dijo Peter sin pensarlo.

—Entiendo, pero tal vez se arreglen, creo que ella te ama; tu madre y yo también tuvimos discusiones…

—No me interesa volver con ella. No la amo -dijo Peter, haciendo un gesto con la mano.

—¿Entonces?

—Amo a otra mujer. Es decir… es un hombre. No… es ambos. No importa… los amo a los dos.

—Peter… ¿Te sientes bien?

—No, no me siento bien. Padre… el amor es doloroso.

—Sí. Pero también es un sentimiento hermoso, siempre que sea compartido -dijo Peter Maclaughling.

—Yo no quería enamorarme, no quería. Pero ahora los amo… sí, ya no me importa nada. Sé que no soy correspondido, no puedo luchar contra un príncipe… -dijo Peter moviendo la cabeza, abatido, mientras las palabras le salían con torpeza.

Al volante del coche el padre trataba de entender lo que su hijo decía. Si había entendido bien, él estaba enamorado de una mujer, o de una mujer y un hombre. No… él había dicho: «Los amo a los dos». ¿Qué podría significar aquello? Lo cierto era que su hijo estaba completamente ebrio. Prefería pensar eso. Por un momento se sintió aliviado al saber que la infelicidad de Peter no tenía que ver con su trabajo en Newfaces, pero en medio de su embriaguez, había dicho cosas bastante comprometedoras. Deseaba haberse equivocado al escucharlo, pero era indudable que Peter tenía un serio problema, ¿Estaría enamorado de un hombre? Esa posibilidad le parecía imposible. Su hijo era un varón. Por lo menos era lo que creía.



Peter Maclaughling sacudió la cabeza. Se refugió en la idea de que era posible que hubiera estado desvariando cuando dijo todo aquello. Era más fácil pensar así. Amanecería y vería.



Peter cayó vestido en la cama sumido en un profundo sueño. Con el corazón encogido, su padre se retiró después de descalzarlo. Nunca había visto a Peter tan abatido, porque no era sólo una borrachera, era lo que había detrás. Hacía un tiempo que lo notaba diferente. Antes su muchacho había sido alegre, encantador, con su sonrisa hacía que todos lo amasen, era la alegría de su vida. Peter Maclaughling hizo memoria y recordó que había sufrido un cambio desde que regresó de la India con la fotografía que nunca fue publicada. ¿Por qué no habría querido hacerlo? En esos momentos justamente aquella muchacha salía en las portadas de las mejores revistas; Newfaces hubiera sido la primera en hacerlo. Por un tiempo había pensado que tal vez Peter estuviera enamorado de la joven, pero siempre lo vio acompañado de Christine, con quien aparentemente tenía muy buenas relaciones, y que era justamente la que había lanzado a la fama a la bella chica de la foto llamada Parvati. ¡Ah… cuántas preguntas por responder! Pero dejaría que fuese Peter quien hablara… si quería hacerlo.



Peter no volvió a buscar a Christine. Al cabo de unos días ella lo llamó. Para su sorpresa lo notó demasiado amistoso. No había más calidez ni palabras tiernas de los últimos tiempos. Trató de fijar una hora para encontrarse con él, pero no pudo concretar nada, invariablemente se mostraba demasiado ocupado y así había sido siempre, sólo que hacía un alto en sus obligaciones para dedicárselo a Christine. Algo que ella jamás había hecho por Peter. Cayó en la cuenta de que tal vez había sido un poco injusta con él. Recordó que la última vez él salió sin despedirse después de algunas interrupciones telefónicas. Le empezó a embargar una ola de pánico, pensó que tal vez había ido demasiado lejos, se había dejado llevar por el ritmo desenfrenado del trabajo sin tomar en cuenta los sentimientos de Peter. Presintió que algo se había roto. Con desconsuelo admitió que se había sentido demasiado segura y había descuidado su relación con él. Por primera vez después de mucho tiempo salió sin el cartapacio. Tomó un taxi en dirección a Newfaces.



Murray, el ascensorista, la reconoció al instante. Era imposible olvidar la corta cabellera rojiza y el rostro dulce que sabía ocultar una fortaleza de hierro. La secretaria de Peter la invitó con gentileza a tomar asiento y esperar. Se armó de paciencia y se sentó en una de las butacas, cosa que antes nunca había hecho. Luego de unos quince minutos, se escuchó el zumbido del teléfono y la secretaria le indicó que podía entrar a la oficina de Peter, como si se tratara de una extraña.

—Christine, qué gusto tenerte por aquí. -Peter se le acercó y le dio un beso en la mejilla.

—Peter, ¿qué sucede? -preguntó ella directamente.

—¿Con qué?

—Te he llamado varias veces y siempre tienes demasiado trabajo.

—Es verdad, siempre tengo demasiado trabajo.

—Pero antes tenías tiempo para hablar conmigo o pasar por mi oficina, sé que algo no está bien, ¿qué sucede? -repitió Christine.

—Quería dejarte trabajar tranquila. Creí que te sentirías mejor sin mi constante presencia rondándote.

—No. Sé que no es solo eso. Dime Peter… ¿Hice algo que te ofendiera? Si fue así, por favor, perdóname, no fue intencional, Peter… te amo. -Christine tenía los ojos húmedos.

—Lo sé, Christine, ¿qué sucede?

—Sabes lo que sucede. Ya no te intereso, ¿verdad?

—No seas tontita, mi amor, me interesas, todo lo que hagas me interesa. ¿Qué te parece si dejamos que nuestra amistad descanse un tiempo?

—¿Nuestra amistad? -preguntó Christine mirándolo como si apenas se empezara a dar cuenta de todo.

Peter permaneció en silencio. No quería herirla pero tampoco deseaba dejar dudas.

—Me conoces mucho, Christine, creo que sabes qué sucede. No quiero decir nada que pueda hacerte sentir peor… no llores, por favor. -Tomó un kleenex del expendedor que había en una pequeña mesa auxiliar y le secó las lágrimas como si fuese una niña-. No soy un buen tipo, siempre lo supiste.

—Te amo.

Peter la besó con suavidad en los labios. Un beso fraternal, inequívoco, pero Christine se aferró a él intentando besarlo con pasión.

—No, Christine. -Peter la apartó con firmeza-. Ya no más.

Christine se dio vuelta y salió. Su congoja se había transformado en rabia. No contra Peter, era contra sí misma por su torpeza. Se sentía humillada.



Al cerrarse la puerta tras ella, Peter suspiró. Por lo menos las cosas estaban claras, se sentía liberado, no hubiera soportado más llamadas sin tener qué contestar. Pensó en Parvati y la punzada en el corazón que tanto quería evitar estaba allí otra vez. Hizo un esfuerzo por borrarla de su mente y se concentró en el reportaje que tenía frente a sus ojos.



Christine regresó a su oficina y encontró a Parvati esperándola. No supo explicarlo, pero intuyó que ella tenía que ver con lo que estaba sucediendo. Una fugaz sensación que se diluyó cuando Parvati la saludó con un beso en la mejilla.

—Christine, el jueves por la tarde asistiré a una exposición de muebles, ¿tenemos algo que hacer ese día?

—Sí. La sesión de fotografías para el lanzamiento del nuevo perfume.

—¿Podríamos posponer la fecha?

—¿Es tan importante la exposición? No sabía que pensaras amueblar tu casa…

—No compraré nada, sólo iré a ver, pero es una invitación que no deseo rechazar.

Christine la miró extrañada. Parvati nunca había solicitado algo así.

—Siendo ese el caso… déjame ver si podemos arreglarlo.

Parvati se encontraba de pie. Lucía imponente, y algunas veces cohibía a Christine. La petición de ir a ver unos muebles le trajo a la memoria la noticia que había leído en alguna parte. El hermano del príncipe Edward tenía una exhibición de muebles esa semana.

—¿Se trata de la galería que está exponiendo los muebles del príncipe George?

—Así es.

—Debo suponer que irás con Edward.

—No, iré sola. Con Sananda, por supuesto.

—No comprendo…

—Fue el príncipe George quien me invitó y no creo que sea de buena educación no asistir.

—Siendo así, haré unos cambios para que no tengas problemas ese día. Dime,¿cómo es su hermano?

—Físicamente idéntico a Edward, pero muy diferente en su manera de ver la vida.

—¿Cómo lo conociste? -preguntó Christine con curiosidad.

—Fue el propio Edward quien me lo presentó en Rosenhouse.

—¿Fuiste a Rosenhouse? -El asombro de Christine no tenía límites. Sabía que era un lugar poco frecuentado por las amigas de Edward.

—Sí, fue allí donde George se encontraba cuando llegamos, así fue como lo conocí.

—Parvati, me dejas sin palabras. Y ahora me dices que irás a la exhibición invitada por el propio George. Dicen que es antipático -comentó Christine.

—A mí me pareció encantador. Y muy inteligente.

—Parvati, la gente de la realeza suele ser muy polite, ¿comprendes? Muchas veces se confunde aquello con galantería, o interés, pero no es así. Trata de ir con cuidado, no vaya a ser que salgas muy desilusionada.

—Creo que sé a qué te refieres. Gracias por tu preocupación Christine, tomaré en cuenta tus palabras -respondió Parvati. Luego de un momento, preguntó-: ¿Sucedió algo malo en el día de hoy?

Christine necesitaba desahogarse con alguien y la pregunta de Parvati avivó el dolor que sintió temprano.

—Peter y yo hemos terminado.

Parvati guardó silencio. No se le ocurría nada que decir, sólo supo que Christine sufría.

—Pero siguen siendo amigos, ¿verdad?

—Siempre fuimos buenos amigos, Parvati. Pero a Peter no lo quiero como amigo. Lo amo.



Parvati comprendió que era él quien había terminado la relación, aunque eso ya no importaba.

—Quisiera poder hacer algo para aliviar tu pena, Christine, pero es una experiencia necesaria en tu vida, trata de asimilar su enseñanza, es lo único que te puedo decir, la vida se compone también de momentos tristes, porque de lo contrario no sabríamos apreciar los momentos felices.

—Sí, Parvati, pero lo que más me entristece es pensar que tal vez haya sido mi culpa, si hubiera sido más receptiva con Peter él no hubiera tomado esa decisión. No supe escuchar, no supe ver a tiempo lo que estaba sucediendo.

—Es un error que cometemos a menudo. Christine, no importa lo que las palabras digan, lo que importa es lo que dejan de decir.

Christine la miró con suma atención.

—Cuando alguien te habla -prosiguió Parvati-, dice lo que cree que tú estarás dispuesta a escuchar, de acuerdo a las circunstancias del momento, pero tú debes fijarte en lo que no dice, y eso solo se puede hacer mirando y escuchando con atención su alma. Hay miradas que desdicen las palabras que salen por la boca. ¿Comprendes?

—Creo que sí. Y es precisamente lo que me convenció de que Peter ya no me ama -dijo Christine. Su voz se quebró.



Parvati observó el esfuerzo de Christine para evitar que le salieran las lágrimas, pero no podía hacer nada por ella. Como decía su madre Gandarnika, «Ayuda a los que te pidan, porque cuando lo hagan, es porque estarán preparados para escuchar». Había observado su relación con Peter. Conociéndolo, sabía que no duraría mucho más allá de lo que Peter permitiese. Él era un ser muy sensible, delicado, aunque aparentara lo contrario. ¿Quién mejor que ella lo podría decir? Pero Christine era dura, práctica, ambiciosa y egocéntrica. Eran dos personalidades antagónicas. Mientras Christine siguiera tan cerrada a la espiritualidad de Peter, ellos no podrían entenderse, al menos no en esa vida, pensó Parvati.



 

Capítulo 15





La galería donde se llevaba a cabo la exhibición de muebles fabricados por el príncipe George estaba muy concurrida. El primer día asistieron los miembros de la familia real. El anciano rey Charles estaba presente y, aunque estuvo poco tiempo, fue suficiente para que George le presentara a Parvati. Edward no asistió. A ella no le extrañó su ausencia, prefería que fuera así.



Las piezas estaban exhibidas con maestría; cada una de ellas montada sobre una base de madera, iluminada por pequeños reflectores enfatizando las tallas en la madera y su exquisito pulido. Lucían como objetos de innegable valor estético y al mismo tiempo, útiles. A Parvati le llamó poderosamente la atención un baúl que se dividía en dos por el centro. Al abrirse corría con facilidad por pequeños rodamientos ocultos en la base, y se convertía en dos baúles cuadrados, unidos por dos bisagras de aspecto antiguo. La parte interna de la tapa de los baúles era un fino trabajo de filigrana en madera. Dentro del baúl se observaban compartimientos con correderas, de diferentes tamaños. Al juntarse ambos cuadrados se unían por un cerrojo de aspecto antiguo y la talla de la madera de su parte externa formaba un solo diseño, en ese caso, era el de un dragón, cuya cabeza quedaba en un lado y el cuerpo en el otro. Los que habían ido a la exhibición por cortesía admitían admirados que se trataba de una exposición de un arte novedoso y práctico, porque todas las piezas eran de utilidad. Había banquetas con doble fondo y con pequeños cajones, sillas de diseño anatómico, mesas de centro con pedestales tallados en estilizadas formas de animales, como jabalíes y pájaros y, sobre ellos, la superficie de madera con incrustaciones de cristal, todo muy suave al tacto. Sobresalía entre todos los trabajos uno en especial: una monstruosa gárgola como base de mesa.

—George, estoy impresionada, te felicito.

—Gracias Parvati, para ser franco me siento un poco nervioso, no sabía como reaccionaría la gente.

—Creo que todos admiran tu trabajo. ¿Cómo aprendiste?

—Jugando. Empecé a tallar pequeños animales, luego cada vez los hice más grandes, después empecé a preocuparme por el acabado y busqué en libros especializados lo que necesitaba aprender, pedí ayuda a un amigo, que a su vez era amigo de un carpintero, y fue así como llegué a perfeccionarme. Aún me falta mucho, algún día haré objetos que realmente sean obras de arte.



Mucha gente conocida reclamaba la atención de George, Parvati cortésmente les cedió el paso, acompañada del inseparable Sananda, que la seguía a donde fuera, y que había aprendido a pasar inadvertido. Poco después, Parvati consideró oportuno retirarse. No se despidió de George. Él estaba demasiado solicitado para interrumpirlo, esperaría su llamada.



Días después, la ansiada llamada no llegaba. En cambio Edward llamó varias veces, e insistió en visitarla. Parvati no pudo negarse sin parecer maleducada. Pero no era a quien deseaba ver. Con él no había espacio para una charla amena como con George, o tal vez con Peter, con quien todo resultaba tan natural. Pudo comprobarlo cuando Edward se presentó en casa con su radiante sonrisa.



Mientras Sananda servía el té, ella sentía su mirada insistente, casi provocadora, una actitud que él no trataba de evitar, y que Parvati soportaba con incomodidad.

—Parvati, dijiste que provenías de Rajastán… cuéntame más de ti, me gustaría saberlo todo.

—¿Todo?

—Sí.

—Desde mi nacimiento fui ofrendada a la diosa An. Crecí y me crié en un monasterio, mi madre Gandarnika, la regenta, una mujer santa, me enseñó todo lo que sé, incluyendo tu idioma. Me preparó para que algún día ocupara su lugar.

—¿La regencia? -preguntó Edward, visiblemente interesado?. Fue lo que te escuché decirle a George en Rosenhouse.

—Me educaron para ser sacerdotisa, yo sería su sucesora pero cuando ella murió todo cambió. Yo era demasiado joven, tenía dieciséis años.

—Efectivamente, demasiado joven… ¿Y por qué debías ser tú la sucesora de la regenta?

?Soy descendiente del gran mogol Akbar: Gengis Kan.

Edward dio un respingo.

?¿Estás segura? Disculpa… no es que dude de ti, pero me parece tan…

?¿Descabellado?

?No era lo que estaba pensando. ¿Tienes cómo probarlo?

?Por supuesto. Tengo los documentos que prueban mi linaje.

Edward calló por un momento.

—Durante mis viajes a la India, aprendí algo acerca de tu cultura. Sé que el sistema de castas aún impera en tu país, y que los que están por encima de las demás son los sacerdotes o maestros espirituales, corrígeme si me equivoco.

—No te equivocas, así es.

—Entonces tú serías lo equivalente a lo que soy yo aquí, o lo que algún día seré, ¿no es así?

—Viéndolo desde ese punto de vista, me parece que sí. La diferencia está en que los que consagramos la vida a la devoción de nuestras deidades no acumulamos bienes materiales, tenemos el deber de compartirlo con nuestros semejantes, incluyendo la sabiduría.

—Entonces hay algo que no comprendo -dijo Edward- ¿cómo es que te dedicas a una profesión tan… digamos superflua… o tan alejada de lo que sería tu principal ocupación devocional? Perdóname si soy indiscreto.

Esta vez fue Parvati quien guardó un corto silencio.

—No. Es justo que desees saberlo. Cuando llegué a Calcuta, encontré un templo dedicado a la diosa An. Yo no lo conocía, ni habría sabido de su existencia si no fuera por mi pequeño hermano Sananda. Él fue quien me llevó y en ese lugar, no había regenta alguna, sólo una vieja cuidadora había quedado a cargo del templo.

—¿Por qué no había regenta?

—Porque para serlo, se necesita tener ciertas cualidades que no todos tienen. -Esta vez la respuesta de Parvati fue ligeramente cortante.

—Perdón, prosigue -se disculpó Edward.

—Fui recibida por la cuidadora del templo y tratada como mi rango merecía. Nunca me encargué de la parte monetaria, algo que tampoco ahora hago. Jamás me interesó el dinero, de manera que Lakshmi era la que administraba el templo. Mi madre Gandarnika me enseñó que nosotras debíamos ayudar sin cobrar, si las personas contribuían voluntariamente podíamos aceptar la donación, dinero o bienes destinados a ser repartidos entre los necesitados. Pero Lakshmi cobraba grandes cantidades de dinero a los que necesitaban ser atendidos por mí; así ocurrió durante un tiempo, yo no lo sabía hasta que un buen amigo me lo dijo. Fue cuando decidí abandonar el templo y venir a Londres con la intención de poder regresar algún día, construir un monasterio y dedicar el resto de mi vida a mi trabajo devocional, fue el motivo por el que acepté este trabajo, algo circunstancial, ya que era lo que se me ofreció casi en el momento de mi llegada. Además, estaba en mi destino que así sería. Mi madre antes de morir me dijo lo que sucedería.

?Siendo descendiente de Gengis Kan, ¿no tenías bienes de fortuna? Creo que con el tiempo sus sucesores acumularon riquezas y mucho poder.

?Pero todos murieron a manos de traidores. Al Sha jahan le sobrevivió uno de sus hijos al que había ordenado recluir para evitar que se cumpliera un vaticinio y fue lo peor que pudo hacer. El Sha Jahan a su vez fue encerrado y terminó sus días en un palacio, frente al famoso Taj Mahal, que no fue construido precisamente por amor, como todos creen, sino para protegerse de la maldición que sus adivinos le pronosticaron. Es el motivo por el que tiene las medidas sagradas.

?Lo que dices es alucinante, ¿entonces de dónde proviene tu ascendencia?

?Soy descendiente del hijo que él desterró y mandó encerrar en la fortaleza de Ambers en Rajastán. La única sobreviviente de su estirpe. No tengo fortuna, solo unos documentos que prueban mi identidad.

—Ahora comprendo… Parvati ¿Puedo hacerte una pregunta más?

—Dí.

—¿Estaba yo en tu destino?

—No estoy segura.

—Sí lo sabes. Yo formo parte de tu destino, de lo contrario no nos hubiéramos conocido -afirmó él.

—Es verdad. No puedo negarlo, yo también al igual que mi madre, tuve durante toda mi vida videncias relacionadas con mi vida aquí, pero nunca imaginé que conocería a dos hombres exactamente iguales.

Edward sonrió. Era una situación original y sorprendente. Se encontraba hablando con una mujer de temas que hubiera considerado supercherías o fraudes. Lo extraordinario era que creía todo lo que ella decía.

—Nunca oí hablar de tu diosa An, en realidad, no conozco muchos dioses de la India,. ¿Podrías hablarme de ella? ¿Tienes alguna imagen?

—La diosa An representa el poder dual de la creación. Yo he venido para que las ideas equivocadas retomen el lugar apropiado. La vida es dada por lo masculino y femenino.

Para Edward la respuesta fue contundente. Como hombre, y al igual que como el resto de la Humanidad, pensaba en el Creador como en un ente masculino. Sin embargo recordó con vivacidad:

—¿Recuerdas la Catedral de Salisbury? Pasamos por allí el día que fuimos a Rosenhouse.

—La recuerdo. ¿Es tu templo?

—No. Yo pertenezco a la iglesia anglicana. Esa catedral fue construida en honor a la Virgen María, también conocida como Madre de Dios.

—¿Madre de Dios?

—Es considerada la Madre de Dios tanto por la Iglesia Ortodoxa como por la Católica.

—Qué interesante. La madre de Dios…

—Los anglicanos somos los únicos que ordenamos mujeres en nuestra iglesia. Tenemos mujeres diáconos, y creo que muy pronto habrá sacerdotisas. -terminó diciendo Edward, con un tono de orgullo tan infantil que a Parvati le hizo gracia.



Y para Edward su sonrisa era el mejor premio. Parvati le interesaba más que como un simple trofeo en su larga batalla de conquistas femeninas. La sensación había empezado en Rosenhouse, justo antes de que apareciera George. Dejó a un lado la parte filosófica de la conversación para permitirse unas palabras que tradujeran lo que él estaba sintiendo por ella. Se puso de pie y ocupó un lugar junto a ella, con un dedo bajo la barbilla le levantó el rostro hasta tener sus ojos negros mirándolo fijamente. Reflejaban inocencia y candor, y al mismo tiempo tanta fuerza que por un instante temió que le temblara la voz.



—Parvati, nunca conocí a una mujer como tú, desearía que lo creyeras, no son únicamente palabras galantes. Estoy enamorado de ti.



Era la primera vez que alguien le decía algo así. Había escuchado muchos elogios, pero nunca un hombre le había dicho que la amaba. Ante la inesperada declaración no supo qué responder. Su mirada reflejó desasosiego, su corazón latía apresurado. Sintió deseos de escapar y al mismo tiempo abandonarse a los encantos del hombre que tenía a su lado. Al observarla, Edward corroboraba que Parvati no era una mujer como las otras. Su pecho rebosaba de amor y admiración por aquella criatura que ante unas palabras que para otras hubieran significado el sueño de toda una vida, para ella representaban algo mucho más profundo, porque si aceptaba su amor, debería apartarse de un camino que tenía trazado desde su nacimiento. Él sabía que no era una simple negación o aceptación lo que esperaba de ella, era la renuncia a todo lo que hasta ese momento había significado su razón de vivir. Porque a pesar de su aparente superficialidad él había logrado penetrar en la coraza protectora que había protegido a Parvati de los sentimientos inherentes a su condición de mujer. Y empezaba a sentirse culpable, pero Edward no podía evitar lo que sentía. Sin pensarlo demasiado, en un arrebato de locura, posó sus labios sobre los de ella, besándola con adoración. Un beso suave, tierno, inusual en él, pues temía romper el hechizo y, aunque albergaba la convicción de haber arrebatado su virginidad, tuvo la certeza de que el instante era ése o nunca.



El beso había sido casi un roce, un aleteo de mariposa. Al sentir el toque de los labios de Edward en los suyos Parvati cerró los ojos, como si de esa forma pudiera dejar la realidad de lado. Edward había logrado sorprenderla y ella no deseaba escapar. Disfrutó del gesto sutil. Cuando abrió lo ojos vio que el rostro trémulo de Edward mostraba la intensa emoción que lo embargaba.



No deseaba ocultarlo, ante ella no sentía vergüenza por parecer afectado por su comportamiento, por primera se despojó de la máscara que durante toda la vida mostró al mundo porque así había sido educado. Con Parvati todo aquello resultaba accesorio y fatuo.

—Perdóname, Parvati, no pude evitarlo… porque te amo.

—Tal vez ames sólo a lo que ves ahora -dijo ella con voz suave, mientras pensaba en las consecuencias que podrían traer a su vida los sentimientos de Edward.

—No sé a qué te refieres.

—No debo sucumbir a los placeres mundanos, estoy consagrada a mi diosa, no permitas que me aparte de mis deberes, eres un hombre gentil y bondadoso, pero creo que estamos cometiendo un error -dijo Parvati con serenidad, pero no muy convencida de lo que decía, se estaba sujetando a un delgado hilo que parecía romperse?. Aquel día, antes de ir a Rosenhouse dijiste: La muerte de una relación empieza cuando las personas oyen las palabras pronunciadas por la boca, sin prestar atención a lo que hay en el interior, sin oír sus sentimientos, deseos y necesidades reales… dijiste que era preciso oír el lado inaudible, el lado no mesurado, el más importante del ser. Es lo que estoy haciendo, escucho lo que sientes, tus sentimientos no confesados… ¿O no?

Parvati guardó silencio. Nunca hubiera pensado que Edward fuese tan sensible. Había juzgado su superficie. Una vez más, se dio cuenta que le faltaba aún mucho por aprender.

—Creo que debes retirarte ahora -le dijo, con voz suave pero segura.

—Está bien, Parvati, lo entiendo, pero… ¿podré visitarte otro día?, digo, si tú lo deseas…

—Podrías telefonearme, y si tengo un día libre me agradará volver a verte, pero ahora…, necesito estar a solas.

—Por supuesto.



Lo acompañó hasta la puerta y él le dio un beso en la mejilla. George salió, sintiendo que caminaba sobre nubes. Se rió de sí mismo y de su cursilería, pero sentía tanta euforia que al llegar a la camioneta donde lo esperaba Harry leyendo una novela, le dio una palmada en el hombro y con un rostro pocas veces visto últimamente por su amigo y guardaespaldas, después de un largo suspiro, dijo:

—Querido Harry, creo que esta vez encontré a la mujer de mi vida.

—Espero que el resto de la familia piense lo mismo.

—Soy capaz de renunciar a la Corona. En realidad nunca me ha interesado. Y creo que le haré un gran favor a George.

—¿Al convertirlo en sucesor?, ¿o al quitarle a la novia? -Algunas veces Harry era demasiado directo.

—No sabía que Parvati fuera su novia… Harry, ¿por qué insistes en echar a perder mis mejores momentos?

—Perdón alteza, sólo quería…

— ¡Por amor de Dios, Harry! Siempre te he dicho que no te dirijas a mí en esos términos. Por lo menos cuando estemos solos trátame como un ser humano, si no te importa.

—Está bien. Edward, a George se le ha visto con Parvati. ¿Recuerdas la exposición de muebles? Ellos estuvieron juntos y tu padre la conoció.

—Eso no indica nada. No creo que Parvati sienta algún interés por él.

—¿Qué te hace suponerlo? Tú no sabes nada de ella, no sabes de dónde proviene ni de qué familia, si al menos fuese inglesa, pero es de la India… no creo que haya mucho futuro en esa relación.

—Sé lo que debo saber. En cuanto a su estirpe, es de la más alta. Créemelo.

—No deseo desanimarte, pero me parece que encontrarás muchos escollos, tienes a tus pies prácticamente a todas las herederas de Europa y te vienes a fijar en una top-model india.

—No es así. Ella es sacerdotisa, tiene sangre real, es modelo por casualidad -dijo Edward?. No es lo que me preocupa.

—Dejemos que pase el tiempo y veamos qué sucede ?sentenció Harry.



La euforia inicial de Edward se había esfumado. Harry le había hecho recordar lo que él deseaba olvidar, al menos en esos momentos. Una vez más se sentía encadenado a una vida que no deseaba. Echó hacia atrás la cabeza en el respaldo del asiento y cerró los ojos. Quiso traer a su mente el rostro de Parvati, pero todo lo que veía era el rostro de su hermano. Le invadió una oleada de furor al pensar que su hermano también estaba interesado en Parvati. Encontraría la manera de neutralizarlo, no hablaba en broma cuando decía que renunciaría a la Corona por ella; la situación era apropiada para hacer lo que siempre deseó. Estaba seguro de que si George debía elegir, escogería la Corona. Había sido su anhelo desde siempre, aunque no lo admitiera y Edward lo conocía mejor que nadie. Tanto como lo conocía George a él.



Sentado frente a la chimenea de su espaciosa sala, George pensaba en Parvati. Tenía en mente una serie de ideas contradictorias. No había hecho nada para comunicarse con ella, a pesar de desear verla otra vez, sencillamente no estaba acostumbrado a asediar a ninguna mujer. Después de sopesarlo admitió que la joven le interesaba más de lo que creía. Al principio pensó que era porque por primera vez le había tomado la delantera a Edward. Le pareció que Parvati se sentía más atraída por él que por su hermano. Aunque… Parvati era una de esas mujeres poco comunes, poco dada al flirteo y a expresar sus emociones de la manera como él conocía, intuyó que había captado su interés en los ratos en que tuvieron oportunidad de compartir. Lo atraía su parte exótica, el halo de misterio que parecía rodearla y, sobre todo, haber despertado los celos de Edward.



Edward y George eran desde pequeños personalidades totalmente opuestas. Mientras uno era extrovertido y juguetón, el otro siempre fue callado y demasiado cuidadoso. A uno le gustaba arriesgarlo todo y el otro se tomaba mucho tiempo para cualquier decisión, aunque fuera por cosas tan triviales como escoger un par de zapatos. Siempre había sido así. Y si no fuera porque Edward había nacido primero, con toda seguridad sería George el más apropiado para llevar sobre sí el peso de la Corona que algún día correspondería a Edward. En eso estaban de acuerdo todos los que los conocían de cerca. Y George lo sabía, pero aunque fingiera no dar demasiada importancia al asunto, sí le importaba y no perdía ocasión de demostrar con fina ironía su superioridad intelectual. A pesar de ello, la gente se sentía más atraída por Edward, por su encanto particular; era alegre, despreocupado y, pese a que eran idénticos, el rostro de Edward despedía un brillo y atractivo difíciles de definir si se lo comparaba con el de George. Era intangible. Ambos tenían facciones hermosas, y el azul de sus ojos era idéntico, pero era indudable que uno se veía más guapo que el otro. La forma de mirar de George era dura, calculadora, y la de Edward parecía constantemente estar pidiendo permiso para ver, daba la impresión de ser dulce y desvalido, lo cual ganaba el corazón de la gente. Especialmente el de las mujeres.





 

Capítulo 16





Sananda notaba que Parvati no iba bien encaminada. Últimamente ella había mostrado una alegría desconocida, lo cual no estaría del todo mal si no fuese porque se debía a algo que Sananda siempre había temido: un enamoramiento, para lo que Parvati no estaba preparada. El desasosiego de Sananda crecía al intuir que ella podría haber escogido a la persona menos indicada. Dudaba de que cualquiera de los dos hermanos estuviera suficientemente preparado para saber la verdad referente a ella.



Después de cavilar una idea que le venía rondando la cabeza desde hacía días, se decidió a ponerla en práctica, ya que Parvati parecía no darse cuenta del problema, y si lo hacía, no le daba la importancia debida. Las veces que se lo había dicho, contestaba, con una enigmática sonrisa: Veremos qué me tiene deparado el destino. Pero Sananda sabía que al destino algunas veces había que prestarle ayuda, como lo hiciera en Calcuta cuando se vio en la necesidad de recurrir a Peter. Y esta vez haría lo mismo. Al parecer, mister Peter es una parte irreemplazable en el destino de Parvati, pensó.



Sananda era de temperamento inquieto, curioso y perseverante. Nunca había ido a la revista Newfaces, pero para él eso no era un obstáculo,. Después de decirle a Parvati que necesitaba hacer algunas compras indispensables, salió hacia allá. Se presentaría sin avisar, estaba seguro de que Peter no pondría objeciones a recibirlo. De todas las personas que había conocido desde el inicio de los acontecimientos, un par de años atrás, él era el único que merecía su absoluta confianza. Necesitaba una persona capaz de comprenderlo. Porque… ¿quién si no él sabía la verdad acerca de Parvati sin escandalizarse? Sananda estaba seguro de que él la amaba. Era intuitivo y a pesar de su aparente atolondramiento, muy observador. Las personas que lo trataban tenían una imagen distorsionada de su persona, y Sananda lo prefería así. Le daba mayor rango de acción. Además, estaba acostumbrado a que la gente no le prestara apenas atención, salvo para ser el blanco de las sonrisas condescendientes por su comportamiento ambiguo ingenuo y atolondrado. Pero detrás de esa pantalla, existía un ser sensible y bondadoso, con una lealtad a toda prueba.



Después de bajar del taxi que lo dejó frente a un edificio de paredes de color ladrillo, subió por las escalinatas que lo condujeron a una enorme puerta de grueso vidrio decorado con ramas y hojas de hierro forjado. Empujó la pesada puerta y se encontró en un espacio bastante amplio. Miró en dirección al mostrador, a su izquierda, donde dos jóvenes atendían una, al teléfono y la otra a las personas que solicitaban alguna información. Hacia allá se dirigió Sananda.

—Buenos días… ¿Sería posible ver a mister Peter? -De pronto se dio cuenta que no recordaba el apellido.

—¿Peter qué?

—Mister Peter, el dueño de la revista -explicó Sananda.

—¿Padre o hijo?

—Hijo, claro.

—¿Tiene cita?

—No. Pero ¿podría usted preguntarle si me puede atender?

—¿Cuál es su nombre?

—Sananda. Sólo dígale que es Sananda.

—Llamaré a su secretaria. Espere un momento, por favor.

?Gracias.

?Puede subir ?dijo la joven al cabo de unos segundos, señalándole el ascensor.



Un ascensorista de rostro agradable apareció al abrirse las puertas.

?A la oficina de mister Peter, por favor.

?¿Padre o hijo?

?Hijo.

?Ambos están en el último piso.

Sananda prefirió no decir nada.

El elevador se detuvo y Murray le indicó cortésmente:

—La oficina de Peter hijo está a la derecha.



Una secretaria lo miró desde su escritorio y le brindó una sonrisa, a la par que se ponía de pie para abrir la puerta de la oficina de Peter.

—¡Sananda, amigo! ?exclamó Peter al verlo entrar.

—Mister Peter, tiene usted un lugar de trabajo muy importante. Todo es grandioso. La gente es muy amable.

—¿Qué te trae por aquí, querido amigo?

—Tengo algunas dudas que deseo consultar con usted, mister Peter. Es la única persona en la que confío. Se trata de Parvati.

Una arruga apareció en la frente de Peter. Le alegraba ver a Sananda, pero él había decidido alejarse de ella. Quería dejarla libre para que amara a quien quisiera.

—Me temo, mi querido Sananda, que no creo ser de mucha utilidad…

—¿Cómo puede saberlo si aún no le he contado nada?

—Tienes razón. Te escucho. -Peter reprimió sus emociones. Llamó por el interfono a su secretaria indicándole que no deseaba ser interrumpido. ?Por favor, siéntate?, dijo, indicándole un sillón. Él hizo lo propio.

—Mister Peter, temo por Parvati. Creo que a ella le gusta el príncipe George. Y creo que él la utiliza para desafiar a su hermano. Ella no parece darse cuenta y yo no lo entiendo. Por primera vez desconozco a Parvati, creo que usted debería hablar con ella, aconsejarle que se aleje de los hermanos, porque presiento que sólo le traerán desgracia. Ella no es como las demás personas. No está hecha como los demás, como usted o como yo… eso usted, mister Peter, lo sabe… ¿Qué pasará cuando ellos se enteren? Yo deseo evitarle sufrimientos. Creo que deberíamos irnos de aquí, me parece que ya tenemos dinero suficiente para empezar en la India y dedicarnos a la devoción de nuestras creencias…

—Ah… querido Sananda, cómo desearía poder ayudarte, pero Parvati no me escucharía, y mucho menos si se siente atraída por uno de ellos… En realidad, no sé cómo puedo ayudar.

—Yo sé que usted la ama.

—Tanto como tú. Pero…

—No. Usted la ama con todo su corazón, yo lo sé. Usted está enamorado de ella, usted la acepta tal cual es, eso lo sé.

Peter por un momento calló y se quedó mirando a Sananda. Jamás pensó que su amor por Parvati fuera tan evidente. Por momentos extrañaba al antiguo Sananda que hablaba con su medio inglés comprensible únicamente por instinto.

—¿Ella… lo sabe? -Fue lo único que se le ocurrió preguntar.

—No. Ella cree que usted siente cariño por ella, pero yo sé que usted la ama tanto como para dejar el camino libre a sus contrincantes.

—No puedo luchar por un amor… el amor es libre, querido Sananda, si Parvati me ve únicamente como un amigo, es una situación que no puedo cambiar.

—Sí puede. Dígaselo.

—Y después, ¿qué? Ella no puede pertenecer a ningún hombre, tú mismo lo has dicho.

—Cierto, pero con usted sería diferente, usted la acepta como es.

—No creas que es fácil para mí, Sananda, lucho contra mis sentimientos, me he mantenido alejado de ustedes justamente por ese motivo, cuando pienso en Parvati creo que no me importaría abandonarlo todo para ir con ella al fin del mundo, pero… ¿ella siente lo mismo? No… y no puedo, ni debo intentar obligarla.

—Mister Peter, usted es el único que puede abrirle los ojos. Parece que ella está olvidando quién es.

—Y… ¿quién es? ¿Lo sabemos realmente?

Sananda bajó los ojos y se hundió en el sillón en el que se hallaba sentado. A veces él mismo no sabía quién era, ¿cómo responder a esa pregunta?

—Es… la representante de nuestra diosa An -dijo después de unos momentos.

—Es lo que siempre ella me ha dicho. Pero… no estoy tan seguro de ello. Yo sólo sé que es la mujer de la que estoy enamorado. También, que tiene la extraña facultad de transformarse en un varón a voluntad. Y mi amor por ella es tan fuerte que no me importa que sea mujer u hombre. A eso he llegado. Sananda, eres la única persona a quien se lo he confiado. Por favor, nunca se lo digas, es preferible que ella ignore mis sentimientos porque de todos modos, saberlo no cambiaría nada ya que ella está enamorada de otro.

—¡Oh, mister Peter, yo no lo creo así! Ella cree que está enamorada, mi querida Parvati da demasiada importancia a aquellas videncias que tuvo durante gran parte de su vida, ¡ por eso piensa que uno de los dos hermanos está en su destino!

—¿No crees en el destino?

—Después de mucho pensar y pensar… terminé por creer que ellos son dos personas que se interponen en su destino. Es posible que ella piense que alguno de ellos formará parte de su vida, pero yo pienso que ellos la obstaculizan… ¿se dice así?

—Sí, es correcto.

—Obstaculizar -prosiguió Sananda-, su verdadero destino.



Sananda no volvió a abrir la boca. Inusitadamente se había quedado callado cavilando en lo que acababa de decir, no esperaba ser comprendido por su interlocutor, pero al menos había desfogado lo que le venía quemando los labios desde hacía un tiempo. Peter también estaba pensativo pero, contrariamente a lo que Sananda pensaba, sí comprendía el alcance de lo que ocurría. La vida lo había situado ante una extraña circunstancia. Aceptaba, después de mucho resistirse, que amaba locamente a aquella extraña y fascinante criatura que los dioses habían puesto en su camino, pero al mismo tiempo no podía hacer nada para lograr que ella lo mirase como hombre, no como a un amigo. Saber que jamás tendría a Parvati le producía un dolor únicamente comparable a no saberse amado por ella. De pronto sintió las manos de Sananda sobre las suyas mientras él, arrodillado, lo miraba con sus hermosos ojos negros llenos de profunda compasión. Su gesto conmovió a Peter, y sintió que sus ojos se nublaban muy a pesar suyo. Deseaba ser fuerte y no dejarse llevar por el dolor que sentía, pero no pudo, e involuntariamente se escapó un sollozo de su pecho, mientras se llevaba las dos manos al rostro. Sananda lo abrazó amorosamente mientras le decía:

—Querido amigo mister Peter, no sufra, no sufra por su amor a nuestra querida Parvati, porque es un honor amarla de esa manera. Yo lo comprendo, el amor causa muchos sufrimientos cuando no es correspondido… pero ¡créame, ella lo ama!

Peter trató de serenarse respirando profundamente, y Sananda siempre oportuno le alcanzó como por arte de magia un pequeño pañuelo. Justo en ese momento se abrió la puerta y el padre de Peter entró a la oficina. Miró con extrañeza el pañuelo que su hijo tenía aún en la mano y luego se fijó en el brazo de Sananda sobre los hombros de su hijo. Después de aclarar la voz, Peter los presentó.

—Padre, él es Sananda, un querido amigo.

—Es un gran honor señor padre de mister Peter -dijo Sananda ceremonioso, juntó las manos y se inclinó.



Peter padre recogió la mano que estaba empezando a estirar en dirección a Sananda, y éste rápidamente extendió la suya mientras el padre de Peter juntaba las manos imitando su forma de saludo. Sananda enseguida volvió a repetir su señal de gran respeto. Peter los agarró a los dos por las muñecas para evitar que aquella especie de extraña ceremonia se repitiera indefinidamente y con una sonrisa hizo que se saludaran a la manera occidental.

—¿No es el joven que aparece en aquellas fotos…? -Peter padre había reconocido a Sananda a pesar de que no estaba con el recargado maquillaje de la foto.

—Precisamente -asintió Peter.

—¿Fotos? ¿Qué fotos? -preguntó Sananda.

—Aquellas que tomé en Calcuta… ¿Recuerdas?

Sin querer Peter rememoró aquellos momentos, tal vez los más felices que viviera al lado de Parvati, y no pudo evitar volver a sentir la tristeza que lo había invadido hacía unos momentos.

—¡Ah! Ya recuerdo, desde entonces he cambiado mucho… ¿no lo cree mister Peter?

—Por supuesto, Sananda, y te ves muy bien.

—Yo me retiro mister Peter, fue un gran honor conocerlo, señor padre de mister Peter. -Sananda volvió a hacer su reverencia y se dirigió hacia la puerta, acompañado por Peter. Antes de salir, le dijo en un tono casi inaudible-: Por favor, llame a Parvati. Ella lo necesita.

—Lo haré Sananda, descuida -respondió Peter en el mismo tono.

Su padre no hizo comentarios. Él había ido a su oficina para preguntarle acerca de un artículo, y a eso se dedicó. Esperaba que Peter en algún momento le dijera algo respecto a la visita de Sananda, pero no fue así.

El elevador llegó a la planta baja y Sananda salió del edificio.



Durante el camino de regreso, cayó en la cuenta de que no había hablado con Peter todo lo que había deseado decirle. Como por ejemplo lo de las cuentas y el contrato con Christine, un tema que no podía tocar con Parvati, visto que ella no tenía la más mínima idea de lo que ganaba. Era imperativo que alguien como él, Sananda, se ocupase de ese tipo de cosas, de lo contrario, podría suceder lo que aconteció con la vieja Lakshmi. Sananda calculaba que la fortuna de Parvati debía ascender a una elevada suma, de la que Christine era la única que en realidad sabía el monto exacto, y no era que desconfiara de ella, sólo que pensaba que siempre era mejor mantener las cuentas claras. Pero… ¿cómo plantearle el tema a un hombre tan apesadumbrado? Debía encontrar un momento más apropiado y en un lugar donde no hubiera interrupciones.



Sola en su espacioso apartamento, Parvati salió de la habitación que había acondicionado a manera de pequeño altar para su diosa. Acostumbraba orar por largo rato todos los días, sumida en una concentración que la alejaba de los pensamientos que últimamente acechaban su mente. Mientras hacía el ejercicio de meditación trataba de no pensar en sus sentimientos, pero era una tarea difícil. Antes todo le había parecido claro y diáfano y ahora su vida había dado un giro que a pesar de no ser inesperado, puesto que ella lo tenía previsto, jamás imaginó que la hiciera cambiar de ese modo. Algo se rebelaba en su interior, acciones que antes las hubiera calificado como impropias o mundanas le producían placer, como solazarse en su belleza o recordar a George.



Empezaba a tomar consciencia de ser realmente una mujer muy bella, y su corazón se llenaba de orgullo al saberse deseada por dos de los hombres más codiciados del reino. Sólo había un «pequeñísimo» detalle que la inquietaba, algo que para ella era un atributo divino, podría ser considerado una aberración: no se podía librar de su parte masculina, aunque exteriormente luciera como una mujer. Mientras cavilaba en ello, pensó que era muy posible que dentro de cada persona existiera una parte latente de ambisexualidad pero eran las mujeres, siempre las mujeres, las que captaban mejor el mensaje.



Sentada frente al gran espejo en forma de medialuna del tocador de su alcoba, se miró y cerró los ojos, bajó la cabeza y sin mayor esfuerzo se concentró por unos instantes. Cuando levantó la vista hacia el espejo vio reflejados en él los rasgos viriles de un varón, incluyendo el cuerpo, la transformación había sido completa. Disfrutó una vez más de la imagen que veía y en ese instante escuchó el timbre del teléfono.

—¿Hola? ?contestó.

—Buenos días, ¿podría comunicarme con Parvati si fuera tan amable?

—George… ¡Qué agradable sorpresa!

—Perdón… ¿Nos conocemos?

—Bueno… sí, casi… su alteza, un momento por favor.

Parvati aturdida aún por la grave equivocación que acababa de cometer, tomó unos cuantos segundos para serenarse y luego de hacer lo mismo que había hecho para transformarse en hombre, se convirtió en la mujer que George conocía.

—¿George?

—Sí, Parvati, es la primera vez que me reconocen con tanta facilidad. ¿Quién contestó el teléfono?

—Sananda.

—¿Aceptarías una invitación a cenar? -preguntó, luego de una ligera vacilación.

—¿No sería demasiado llamativo?

—Yo sé que todo el mundo te conoce… pero no sería en un lugar público.

—No me refería a mí, es a ti a quien todos persiguen -contestó ella, sonriendo.

—No soy Edward. A nadie le interesa saber con quién salgo, pero no es el motivo por el que la cena será en casa. Es porque aquí estaremos más a gusto que en un restaurante.

—Estoy de acuerdo.

—Entonces… ¿Quieres decir que aceptas?

—Con mucho gusto, George.

—Pasaré a por ti esta noche a las siete. ¿Te parece bien?

—Perfecto.



George colgó el auricular y sonrió satisfecho, su relación con Parvati estaba funcionando, ¿Qué pensaría su hermano si se enterara? Se dejó caer en el sofá mientras pensaba que debía hablar con Maggie para que se hiciera cargo de la cena. Tenía suerte de contar con un personal eficiente. Había heredado a Maggie de su madre, junto con la hermosa casa. Maggie lo había visto crecer y la sentía más unida a él que Edward, siempre había sido así.



George cerró los ojos recordando el rostro de Parvati. La bella india le producía sentimientos contradictorios, por un lado, sentía atracción por ella, y por el otro, no estaba seguro si lo que sentía era genuino o únicamente lo hacía para que, por una vez en la vida, su hermano se sintiera en inferioridad de condiciones. Se encogió de hombros. En ese momento no pensaba en los sentimientos de nadie más que en los suyos propios, siempre había sido así y era la principal diferencia que existía entre ellos. Le demostraría a Edward que era capaz de quitarle la novia o lo que fuera…O lo que fuera… ¿Y si fuera la Corona? Sonrió nervioso ante esa perspectiva.



Sananda llegó al apartamento llevando unas bolsas con las provisiones que había comprado y encontró a Parvati revisando en el vestidor lo que luciría esa noche.

—¿Vamos a salir a algún lado? -inquirió.

—Pequeño Sananda, esta vez iré sola -aclaró ella con delicadeza.

—Entonces dispondré de la ropa que llevarás… ¿Vestirás un sari? ?preguntó con suavidad.

—Ya he seleccionado lo que vestiré hoy. No deseo usar un sari, llevaré este traje -dijo, señalando el que había dejado sobre la cama. Y estos zapatos.

—Es un traje hermoso, nunca lo habías usado.

Sananda por primera vez se sentía inútil.

—Llevaré el cabello suelto, ¿no crees que luzco mejor así?

—Como una diosa, Parvati -asintió él-. Arreglaré tus pies para que luzcan hermosos en esas sandalias que escogiste.

—Gracias Sananda, sé que lo sabrás hacer, como siempre.





 

Capítulo 17





Se encontraban en el salón principal de su residencia, en las afueras de Londres. Parvati lucía soberbia con el traje de color púrpura sostenido en los hombros por finas tiras. Llevaba sandalias altas del mismo tono, lo que elevaba su estatura casi hasta el nivel de George. Su lustroso cabello suelto, visto por primera vez de esa manera por el joven príncipe, ofrecía un marco inmejorable a su impresionante belleza. Aquella noche ella tenía un brillo especial. A su lado, George se transformaba en un ser simpático, ocurrente y alegre y encontraba en ella una interlocutora atenta, educada y con mucha clase.



Después de concluida la cena salieron a la amplia terraza que daba al jardín, en ese momento iluminado por antiguas farolas de hierro fundido. Por un camino bordeado de tiestos y maceteros rebosantes de flores cuyos aromas perfumaban la noche, fueron hacia un laberinto recortado con la destreza propia de los jardineros ingleses. Perdidos entre los vericuetos del laberinto, George trataba de acercarse a Parvati, unas veces con el pretexto de indicarle el camino y otras para sentirla cerca, rozar su cuerpo al tocarle el brazo y llevarla por el sendero correcto. Deseaba besarla pero no se atrevía. Ella albergaba emociones y deseos que hasta ese momento habían permanecido ocultos. Deseaba ser tratada como una mujer. El placer de sentir la cercanía de George a su lado, el roce de sus manos y su suave perfume, ejercían en Parvati un deleite desconocido. En esos momentos anhelaba sentir los ojos de George y saber que en ellos se reflejaba el deseo. Él se detuvo un momento y la tomó por los hombros atrayéndola hacia sí y le dio el beso que había ansiado desde que la viera por primera vez en Rosenhouse. En nada parecido al de Edward. George sabía expresar la pasión a su manera. Fue un beso prolongado, saboreado con goce en cada segundo, que Parvati correspondió, sintiendo la llamada de la carne por primera vez en su vida.



A partir de aquel día Parvati no volvió a ser la misma. Había descubierto un mundo que le había sido vedado hasta entonces y, al hacerlo, se había descorrido el velo que la protegía de él. No podía apartar a George de su mente. Contaba las horas y los minutos lejos de él, esperaba con ansias una llamada suya, su presencia le era indispensable como el aire para vivir. Había olvidado lo esencial en su vida, las palabras de su madre Gandarnika, las aspiraciones de seguir la senda correcta para alcanzar la perfección espiritual. La persona con dones especiales cuya finalidad era hacer el bien a sus semejantes había quedado atrás, muy lejos, y lo único que frenaba los deseos de pertenecer por completo a George era no saber si él la aceptaría como lo que era: un ser diferente a cuantos él hubiera conocido, tenía temor a ser rechazada, o rechazado. Lo que antes había sido para Parvati una cualidad divina, de pronto se convertía en un defecto. Una barrera.



Él por su lado también se sentía atraído por Parvati, hallaba su compañía fascinante, todo en ella le parecía perfecto, a pesar de no comprender su reticencia a hacer el amor con él. Cada vez que lo pensaba, sonreía comprensivo, tal vez fuese verdad que era virgen y tenía temor de entregarse…, cavilaba, tratando de entender su forma de pensar, pero sin llegar a imaginar siquiera la estremecedora realidad. Y Parvati dentro de la felicidad de creerse amada y de sentir amor por George, también tenía por primera vez en la vida un sentimiento desconocido por ella: el temor de perderlo. Le sucedía algo con lo que no podía lidiar ni encontraba la manera de enfrentar.



Dentro de su mundo simple y directo, Sananda lo había previsto. Él estaba realmente afligido, veía a su antes venerada Parvati, perdida. Si ese era su destino, odiaba haber hecho posible que se cumpliera. Lo único que se conservaba de la Parvati que él conoció era su belleza exterior, acentuada por los sentimientos despertados por George. Peter no había llamado como se lo prometiera, y quizás fuera mejor así. En las condiciones en las que se hallaba Parvati sería difícil para ambos algún entendimiento, y podría hacer que él sufriera aún más.



A Edward le era imposible creer que su hermano le hubiera arrebatado el amor de Parvati. Sencillamente no lo podía concebir, las veces que intentó acercarse a ella después de aquel tímido beso, había percibido una barrera de cortés indiferencia a la que no estaba acostumbrado, pero no era ese el motivo de su desbocada atracción por Parvati. No podía compararla con nadie que hubiera conocido antes, era capaz de abandonar todo por ella y a Parvati no parecía importarle. Hizo valer su parecido físico con George, pero estaba visto que por más que fueran idénticos, eran diferentes y esa diferencia era la que interesaba a Parvati. Edward no aceptaba que ella estuviera enamorada de su hermano. Sabía que George era mezquino, había algo en él que despertaba sentimientos negativos, y Edward no era el único en percibirlo, los que los conocían llegaban a la misma conclusión. Edward sabía por experiencia la maldad de la que podría ser capaz su hermano, a pesar de vestirse con una capa de fingida preocupación por la evolución de mundo y cosas así. No comprendía la afinidad que existía entre George y Parvati, una persona que él había apreciado como opuesta al modo de ser de su hermano. Edward intentó una vez más obtener una cita para visitarla, pero ella siempre tenía ocupaciones que no podía eludir. Decidió hablar con George. Por una vez en la vida lo haría, porque si conocía a su hermano, sabía que no estaba enamorado de Parvati, la estaba utilizando para vengarse de él por las veces que le había arrebatado las chicas cuando eran jóvenes, y quién sabe por cuántas cosas más. Nunca podría saber todo lo que George guardaba en su mente retorcida.



Después de traspasar el umbral de la casa y sin esperar a que el mayordomo lo anunciase, Edward se dirigió directamente al lugar donde estaba su hermano. Si había algo que siempre sabía, era intuir el lugar donde él se escondía. Lo había hecho de pequeño, y de mayor lo seguía haciendo.

—¿George?

—Vaya, ¿a qué se debe que hayas decidido bajar de tu trono y te hayas dignado a visitarme? Si puede saberse, por supuesto…

—De modo que éstas son tus obras de arte… -respondió Edward, echando una mirada a los trabajos que su hermano tenía diseminados en el taller de carpintería, no lejos de la casa principal-. Son buenas, te felicito. No sabía que fueras tan buen… artesano.

—Algunos dicen que son obras artísticas, pero no creo que hayas venido para admirar mi trabajo -respondió George con sequedad.

—Tienes razón. Vine para pedirte que te alejes de Parvati -dijo Edward.

—¿Y qué te hace suponer que te obedeceré?

—No te lo ordeno, te lo suplico. -Edward suavizó la voz.

—Creo que debías pedírselo a Parvati -dijo George por toda respuesta.

—Te lo digo a ti. Yo la conocí primero y tú te interpusiste entre nosotros.

—Lamento decírtelo querido Edward, pero las mujeres no son de tu exclusividad, por lo menos no todas. Tal vez Parvati no sea como aquellas que tú acostumbras conquistar tan fácilmente.

—Reconozco que no lo es. Ella… me interesa. Y creo que para ti es un trofeo que deseas restregarme en la cara. Te conozco George, por favor, no sigas jugando con Parvati.

—Para tu información, no lo hago. Ella me gusta y creo que el sentimiento es mutuo, así que no veo en qué podría beneficiarte que yo dejara de frecuentarla, si la verdad es que ella no te ama.

—Creo que yo sabría qué hacer, por lo menos estoy seguro de que no sufrirá una desilusión.

—Temo que no estoy dispuesto a cederte el paso… esta vez.

—¿Qué puedo hacer para que comprendas? George, te daré lo que me pidas, sé que Parvati no es importante para ti. Lo sé.

—Y ¿qué puedes darme? Sólo se da lo que se tiene, y tú no tienes nada que yo desee.

—¿Estás seguro? -preguntó Edward, situándose justo frente a él, mientras le miraba directamente a los ojos.

Era como si viera en un espejo, los mismos ojos azules, la misma pequeña arruga de preocupación en el entrecejo, el mismo color de cabello, hacía tiempo que no lo hacía y en ese momento después de tanto tiempo, volvía a sentir el desasosiego que siempre le había causado cada vez que se ponía frente a su gemelo. No sabía si su hermano sentía lo mismo. Al parecer, no. A pesar de que todos pensaban que él, Edward, era el más seguro de los dos, sabía que George siempre había sido el que tenía la seguridad que él sólo aparentaba con su desenfado y simpatía.

George sonrió ligeramente como si adivinara sus pensamientos y dijo con voz gutural, como si el odio le comiera las entrañas, mientras sostenía con fijeza la mirada de su hermano:

—Lo que deseo no me lo puedes dar. Y tú sabes lo que es.

—Te lo doy ?fue la rápida respuesta de Edward.

—Ya te dije que no puedes dar lo que no tienes.

—Te lo doy -repitió casi con fiereza Edward.

—¿Piensas convertirte en asesino? Debo recordarte que hace muchos años ya que nuestra familia dejó de cometer esa clase de acciones.

—Nuestro padre es un anciano, su salud no es muy buena, sé que pronto abdicará a mi favor, él me ha consultado, si no se ha hecho es porque yo no he querido.

—¿Me estás diciendo que puedes ser coronado en cualquier momento que lo decidas? ?preguntó con desconcierto George.

—Así es. De modo que puedo darte lo que quieres porque lo tengo. Puedo abdicar a tu favor después de acceder al trono, para evitar que nuestro padre se oponga.

—No tomas en cuenta una cosa: ¿Y si Parvati no desea nada de ti? Perderías la mujer y el trono. No debería recordártelo, pero creo que es lo menos que debo decir.

—Apártate de ella, y lo demás déjalo de mi cuenta.

—Querido Edward, siempre fuiste tan inocente… ¿Pretendes acaso que yo me aparte de su camino para que tú hagas la prueba de ver si se enamora de ti y si lo hace, entonces, entregarme el trono de Inglaterra? Veo que sigues siendo igual de incauto de cuando jugábamos póquer… te da miedo arriesgar. Comprende de una vez por todas que la vida es todo o nada.

Edward se quedó en silencio por un momento, caminó unos cuantos pasos y se acercó a la única ventana que tenía el taller. Divisó los árboles que le impedían ver el bosque. Y deseó no haber conocido jamás a Parvati. Desde aquel día su vida había cambiado, ya no era el mismo.

—Está bien, George. Todo o nada -dijo, sin volverse.

—Mañana llevaré a Parvati a conocer Stonehenge. Será la última vez que la vea. Pero recuerda: no debes esperar que apartarme de su camino haga posible que ella se enamore de ti. Creo que deberías pensarlo bien antes, tienes toda la noche para hacerlo, espero tu llamada mañana temprano. Te doy esa oportunidad.

Los ojos de George refulgían con un extraño brillo en el se reflejaba el intenso placer que le producía tener el poder por una vez en la vida. Y era sólo el comienzo. Si Edward accedía tontamente a su promesa…



Lo vio alejarse con pasos lentos, como si de pronto se hubiera transformado en uno de sus grifos de madera. Por momentos sentía lástima de Edward. Todo lo había tenido tan fácil que cuando se le presentaba una dificultad no sabía cómo enfrentarla. A pesar de ello, su padre lo haría rey. En cambio él, que era el que contaba con todo lo necesario para ocupar el trono, debía valerse de una mujer para ello. Movió la cabeza pensativamente mientras con una sonrisa imaginaba la cara de su padre si se enterase lo que Edward estaba tramando. Había que ser tan estúpido como su gemelo para siquiera pensarlo. Y su padre no era precisamente un idiota. Si él le dijera lo que Edward era capaz de hacer, no necesitaría de ningún trato con su hermano para conseguir lo que quisiera.



Edward pensativo, estaba sentado en su sillón favorito. Recordaba la cara de George cuando le dijo lo que le daría a cambio de dejarle el camino libre. No estaba arrepentido. Estaba satisfecho. Desde hacía mucho tiempo la idea le venía rondando por la cabeza, él de ninguna manera deseaba ser rey. Quería ser libre y no consideraba el reinado sino una pesada esclavitud. Había trabajado al lado de su padre, y a pesar de tener su agenda repleta de actos con meses de antelación, no encontraba en ella nada de utilidad. Hubiera preferido que su padre fuera dueño de una importante corporación, así tendría algo mejor de qué ocuparse si heredaba algo. Él se hubiera conformado con una empresa y no tener que lidiar con ceremonias insulsas, aburridas y fuera de época porque, aunque la gente creyera que el rey tenía participación en las decisiones gubernamentales porque el primer ministro se entrevistaba todas las mañanas con él y anualmente debía leer un discurso donde exponía los planes del gobierno y los logros obtenidos, Edward sabía que todo aquello era pura apariencia. El discurso estaba escrito por el primer ministro y las obras eran hechas por el gobierno, no por la monarquía.



Sabía que George debía de estar regodeándose con la idea de arrebatarle el trono, pero en buena cuenta, era él, Edward, quien se lo estaba regalando. Si además de liberarse de la Corona, podía tener la oportunidad de acercarse a Parvati, tanto mejor. Que George creyera que él había triunfado le tenía sin cuidado. Había encontrado la mejor manera de que aceptara quedarse con el trono, aunque al hacerlo hubiera quedado por un idiota ante su hermano. Después de todo, si George llegara a ser rey, jamás tendría oportunidad de amar a Parvati, aún existían demasiadas trabas en la “corte celestial”; como llamaba Edward a la realeza y sus normas, para que una mujer como Parvati fuera admitida como reina. A estas horas a su querido hermano debía estarle cruzando por la mente que tal vez sería mejor hablar directamente con su padre acerca de sus planes, pero sabía que el rey no confiaba en George. Creía ciegamente en lo que su primogénito decía. En este punto Edward sentía un remordimiento de conciencia, no deseaba engañar a su padre, pero era su vida, y no deseaba vivirla arrastrando una corona con él. Su padre cumpliría ochenta y seis años en pocos días, y su estado de salud era precario. Le había confiado sus deseos de retirarse para gozar de tranquilidad en los años que le quedaran de vida, de manera que al año siguiente Edward sería coronado como rey de Inglaterra y faltaban pocos meses.



En el estudio de Christine, Parvati se encontraba mirando con curiosidad algunas de las fotos que le habían sido tomadas en día anterior. No recordaba los detalles de esa sesión, su mente había estado alejada del lugar, y eso parecía reflejarse en las fotografías. Eran para una campaña publicitaria de un nuevo perfume. El toque de lejanía y misterio que irradiaba su rostro y toda ella en general, era la pincelada justa que Christine había deseado. Como siempre, Parvati no había fallado, aunque no había sido esa su intención. Al observar las fotos, su mente volvió a rememorar a George. No veía la hora de encontrarse con él. Le había prometido llevarla al día siguiente a conocer un lugar arqueológico, donde antiguamente se llevaban a cabo ceremonias religiosas. Christine no pudo evitar percibir su ansiedad, algo nuevo en ella, que siempre era la imagen de la tranquilidad y sosiego. Había notado el cambio operado en Parvati, pero evitaba ser demasiado curiosa, y era muy poco lo que ella hablaba de sí misma.



Parvati giró hacia Christine sorpresivamente, con una sonrisa dibujada en el rostro.

—Mañana iré a un lugar arqueológico. George me invitó a conocerlo.

—¿Stonehenge? -adivinó Christine.

—Creo que sí.

El rostro de Parvati se asemejaba al de una chiquilla inocente.

—Parvati, ¿estás enamorada?

—Sí.

—¿Y él? -preguntó Christine.

—No lo sé -respondió Parvati con la misma sencillez.

—¿No te importa?

—Sí me importa, desearía que él sintiera lo que yo… pero, ¿qué puedo hacer para mandar en su corazón?

—Creo que eres demasiado fatalista. En algunos casos es bueno poner todo nuestro esfuerzo para obtener las cosas que uno desea.

—Yo no creo que logre que una persona me ame por el esfuerzo que yo ponga en ello. Es algo que va más allá, antes de que yo decida de quién enamorarme, ya esa persona estaba destinada a existir en mi corazón.

—No te comprendo.

—No importa. Sé que tus ideas son diferentes.

—¿Y qué pasaría si él decide dejar de verte?

—No lo sé. Primero debo esperar a que suceda.



Christine no pudo reprimir un suspiro de impaciencia. Se sentó en el diván que había en su oficina cruzó las piernas relajadamente y recostó la cabeza en el respaldo. Cerró los ojos y su mente la llevó a Peter. Tal vez Parvati tuviera razón, nadie puede amar a la fuerza, y lo que deba acaece, sucederá.



El dolor de cabeza que sentía Christine le hacía latir las sienes, desde un tiempo a esa parte parecía que su trabajo sólo se limitaba a resolver problemas. Antes disfrutaba más, mientras que ahora debía lidiar como una empresaria, tenía a su cargo un personal que demandaba de ella prácticamente todo su tiempo, porque ella a su vez así se lo exigía. El ritmo de trabajo era demasiado agobiante. Manejaba una larga lista de top-models, pues gracias a Parvati se había convertido en una «fabricante de estrellas».



Se sobresaltó ligeramente al sentir la suave y fresca mano que le tocaba la frente, abrió los ojos y vio el rostro de Parvati. Se hallaba en profunda concentración, con los ojos cerrados sin mover un músculo de la cara, parecía no respirar. Cuando retiró su mano. El terrible dolor de cabeza había desaparecido. Christine no solo no sentía más dolor, sino que toda ella se sentía aliviada, como si estuviera sobre almohadones y una brisa fresca le corriera por el rostro. Además, tenía deseos de reír. Los pensamientos sombríos se habían evaporado y sentía la vida mucho más amigable.



Parvati la miró con una sonrisa traviesa en el rostro.

—Gracias, Parvati… no sé qué hiciste pero te lo agradezco -dijo Christine.

—Sólo hice que fueras tú. Así eres, no como hace unos momentos.



Christine se quedó cavilando. Parvati tenía razón, cuando la conoció y cuando aún estaba con Peter, era risueña, cariñosa, sonreía a la vida y la vida le sonreía a ella. Ahora lo recordaba, casi había olvidado lo que era sentirse libre, tranquila y presta a enfrentar el siguiente trabajo. Parvati se puso de pie y se despidió de Christine.



—Parvati, me gusta el trabajo de estilista -comentó Sananda mientras se encaminaban a la salida.

—Es un arte, más que un trabajo -repuso ella, y agregó-: conmigo siempre lo haces maravillosamente, ¿nunca has pensado en la posibilidad de trabajar en ello?

—Y ¿qué pasaría contigo? No, Parvati, no puedo dedicarme a otra cosa si no es mi devoción por ti.

—Me tratas como si fuera una diosa…

—¿Y acaso no lo eres?

—Ya no sé lo que soy.

—Para serte sincero he observado, querida Parvati, que últimamente estás un poco extraña. Como si existieran otras premisas en tu vida -dijo con tristeza Sananda, mientras miraba por la ventanilla del coche.

—Así es, Sananda… existe alguien muy especial en mi vida, es la primera vez que me sucede y sinceramente no sé en qué terminará todo.

—Creo que no deberías tomar tan en serio al príncipe. No sabemos sus verdaderas intenciones, tal vez sólo desee una aventura y tú sufrirías mucho.

—Es el más serio de los dos hermanos, no me parece muy dado a las aventuras, además, me ha dicho que me ama -respondió Parvati, con absoluta candidez.



Sananda movió la cabeza negativamente, su corazón se encogía al pensar en el oscuro futuro que tendría Parvati al lado del príncipe George, ¿podría él aceptarla con todo lo que ella representaba? Se había hecho la misma pregunta muchas veces, y le parecía que no era el hombre indicado. Había algo en él que no le terminaba de gustar, pero ella no parecía percibirlo. Estaba enamorada.

—Mañana iremos a un lugar fuera de Londres -dijo Parvati, interrumpiendo los oscuros pensamientos que rondaban la mente de Sananda.

—¿Iré yo? -preguntó Sananda.

—Por supuesto -contestó Parvati. Puso una mano sobre la de Sananda y la apretó ligeramente.

Este pequeño detalle fue suficiente para que él olvidara todos los pensamientos funestos. Sintió un regocijo que hacía tiempo no sentía.

—Mañana no tendremos que ir al estudio de Christine, nos perderemos por los hermosos campos de Salisbury. George me dijo que era por allá donde estaba la zona que deseaba mostrarnos.

—¿No es el mismo camino hacia Rosenhouse?

—Creo que sí.

—Me gustaba más el hermano -dijo Sananda volviendo a mirar por la ventanilla.





 

Capítulo 18





La mañana brumosa se extendía ante los ojos de George mientras pensaba en el trato que había hecho con su hermano. Le había prometido que sería el último día que vería a Parvati y aquello le mortificaba menos de lo que había pensado en un principio. Durmió poco durante la noche. Un ligero dolor de cabeza amenazaba con estropearle el día que se supone debería ser inolvidable. Lo asaltaban pensamientos contradictorios. La idea de ser rey era abrumadora, pero los planes que tenía para después lo eran más. Sentía lástima por Edward, cometería el más grave error de su vida renunciando al trono por una mujer que no lo amaba… y aun si lo amase, tampoco sería una esposa apropiada, ni siquiera una pareja aceptable, a no ser de que su hermano pensara en apartarse de la familia real. Al final todo se reduciría a la nada, como debió ser desde hace tiempo, pensó, sus planes estaban saliendo mejor de lo que supuso, pero entonces, ¿por qué se sentía tan mal? Lanzó un suspiro a la fría mañana y mientras el vapor que salía de su boca se mezclaba con el aire matutino, se alejó del balcón tratando en vano de no seguir pensando en Edward. Se sobresaltó al escuchar el teléfono directo de su habitación, al que solo personas muy allegadas tenían acceso. ¿Sería Edward? Se preguntó. Había quedado en llamarlo.

—George, es todo o nada, ¿verdad? -preguntó su gemelo.

—Así es, Edward. ¿Cuál es tu decisión? -preguntó George, deseando que la ansiedad que sentía no se reflejara en su voz.

—Tú ganas -dijo Edward, lacónico. Y colgó.



Tomó rumbo a casa de Parvati y a medida que se acercaba, la cabeza parecía partírsele del dolor. La euforia suscitada por la llamada de Edward hacía latir sus sienes como si dentro tuviese un tambor. George VII, Rey de Inglaterra… no se oía nada mal. Respiró hondo y trató de apaciguar sus emociones, no debía presentarse ante la bella india en ese estado.



Parvati esperaba la llegada de George atisbando a través de las cortinas. Al divisar su auto deportivo sintió latir su corazón apresuradamente. No se parecía en nada a la habitual calma con la que había vivido antes, y a pesar de sentirse como en la cuerda floja, el placer de lo desconocido era más fuerte que sus ansias de tranquilidad. Luego de largos minutos sintió el timbre de la puerta y a Sananda yendo apresurado a abrirla. La agradable voz varonil de George se escuchaba en el salón cuando Parvati se presentó y George, a pesar del malestar que sentía, no pudo evitar admirarla… sería la última vez. Con gesto galante besó su mano y luego le dio un beso en la boca. Parvati lo apartó, lo miró por breves segundos y colocó la mano en su frente haciendo lo mismo que había hecho con Christine la tarde anterior. El dolor de cabeza y el terrible malestar de George desaparecieron como por encanto; todo ocurrió de forma tan rápida que él dudó por un instante de que hubiera sido ella la autora, pero al ver la sonrisa en su rostro, comprendió.

—¿Qué fue lo que hiciste?

—Hice que fueras como siempre.

Sananda observaba la situación con una sonrisa. Había presenciado aquello más de una vez y sabía que no se avecinaba nada bueno.

—Venía con un terrible dolor de cabeza…

—Lo sé, eso ya no importa más ahora -respondió Parvati sin dar importancia al asunto.

—Sí, pero… ¿cómo lo supiste? -preguntó George, extrañado.

—Lo sentí, sólo eso.

Frente al volante, George aún no salía del aturdimiento por lo ocurrido. Un extraño silencio reinaba en el vehículo mientras empezaban a rodar por la carretera que los llevaría a Stonehenge. El otrora divertido y sonriente George se había tornado en el taciturno y cabizbajo hombre que todos conocían, había vuelto a su verdadera naturaleza. Durante el trayecto fueron muy pocas las palabras que se cruzaron, y Parvati llegó a pensar que George no se sentía a gusto a su lado. Él único que sí veía a George como siempre era Sananda, que curiosamente había captado la verdadera forma de ser del príncipe desde un comienzo. Sabía que Parvati no se había equivocado al decir: Hice que fueras como siempre. Algunas veces lo que ella decía se cumplía de manera cabal.



Un cúmulo de pensamientos tumultuosos agolpados en la mente de George no le dejaba ser el agradable hombre que Parvati conocía. La reciente conversación con su hermano y sus últimas palabras aún resonaban en su cabeza: «Tú ganas». ¿Sería una victoria realmente? La presencia de Parvati a su lado le hacía sentirse como un Judas, y un remordimiento de conciencia empezaba a alojarse en su pecho. No se atrevía a mirarla a los ojos, no fuera que leyese en ellos que esa sería su despedida. ¡Extraña mujer esta Parvati!, se dijo, mientras ese pensamiento iba quedando sepultado bajo otros tantos, relacionados con su futuro próximo.



Después de dejar el coche, los tres se encaminaron hacia unos enormes megalitos construidos hacía 22.400 años, según iba explicando George. A medida que se acercaban la enorme estructura cobraba importancia, piedras formando círculos concéntricos; otras, transversales, semejaban enormes umbrales. Parvati se adentró entre las ruinas y George no pudo menos que observar el raro y fantasmagórico contraste que hacía con las enormes ruinas circundantes. Flotaba algo extraño en el ambiente, un silencio absoluto. Como si el tiempo se hubiera detenido. Fuertes ráfagas de viento azotaron las ruinas de manera inusitada, cuando Parvati se situó en el centro de aquellas ruinas neolíticas, como si obtuvieran de ella una fuerza sobrenatural. Y George observó atónito que después de haber permanecido de espaldas, ella se volvió y su rostro empezó a tomar visos extraordinarios. Sananda se hincó. George no atinó a moverse y extasiado, siguió los movimientos de Parvati. Ella tocó una de las enormes piedras cercanas al círculo central y, para asombro de George ésta se abrió en una especie de ranura desde la cual se podía divisar una tenue luz como si viniera de debajo de la tierra. George no lo podía creer, no admitía lo que se estaba llevando a cabo ante él, el fuerte viento generado por Dios sabe qué fuerzas agitaba la túnica de Parvati y ella como si no prestara atención sino a lo que tenía delante desapareció de la vista de George. Él solo lograba ver la enorme roca, la abertura había desaparecido. Le inundó una ola de pánico, dio unos cuantos pasos buscándola, y cuando estaba a punto de llamarla a gritos por su nombre, ella reapareció saliendo de detrás de otra enorme piedra. Sorpresivamente el viento dejó de soplar y la tranquilidad se hizo en el lugar. A George le pareció ver que el rostro de Parvati a pesar de parecerse a ella, correspondía más al de un hombre, pero sólo fue un instante. Ella retomó su habitual apariencia y con una leve sonrisa calmó el ánimo exaltado de George. Éste había enmudecido. Quiso emitir unas palabras, pero su garganta se negaba a obedecerle, a pesar de eso, lo invadió una oleada de calma infundida por la mano de Parvati y se dejó llevar hacia el centro del círculo principal, como si no tuviera voluntad propia. Al situarse en el lugar donde ella había estado recuperó el habla.

—Par… Parvati…, ¿qué fue todo eso? ¿Esta piedra se abrió? Por un momento te vi desaparecer ante mis ojos…, explícame qué sucedió.

—Este lugar tiene mucha energía, a veces la energía acumulada produce visiones.

—No me des ese tipo de respuestas, por favor.

Parvati se llevó un dedo a los labios indicándole que debía callar. George guardó silencio. El corazón aún le latía apresuradamente. Temía a lo que no podía comprender. Lo único que sabía en ese momento era que estaba frente a un ser extraño, y no iba a contradecirle.

Sananda se había puesto de pie y esperaba impasible fuera del círculo mágico de las ruinas.

—Querido George -dijo mirándole fijamente a los ojos-, te espera un futuro grandioso, parece que de ti dependerán muchos cambios, creo que ocuparás un lugar prominente muy pronto.

—¿Cómo puedes saberlo?

—Lo veo en tu rostro, en tus ojos. Éste es un lugar cuya energía permite ver la verdad de las personas.

George guardó silencio. Temía enfrentar la mirada de Parvati porque sentía que cualquier cosa que él dijera sería una mentira. Presentía que ella ya sabía toda la verdad.

—George… una vez, hace mucho tiempo ya, mi madre me relató una antigua historia, se trataba de un hombre que decía ser el hijo de Dios. Había llegado a la tierra enviado por su padre para dejar unas enseñanzas, pero tenía que seguir su destino, el cual estaba escrito. Una vez cumplida su misión en la tierra, debía retornar a su reino. Para ello escogió a uno de sus seguidores para que cumpliera con lo que estaba escrito, y así, a pesar del trágico papel que le tocó cumplir, su entrañable amigo se vio en la obligación de venderlo por treinta monedas.

—Conozco esa historia. ¿No te parece que fue injusta? Porque… ¿qué culpa tenía su amigo para que se le diera esa infame tarea?

—El destino es inexorable y todos debemos aceptarlo. No se puede luchar contra él. Tu destino está escrito y… también el mío. Te agradezco por traerme a este lugar. El sitio de las verdades, donde lo que no dices con los labios, se puede conocer con la mirada -respondió Parvati con una triste sonrisa a la vez que se alejaba del centro de las ruinas, seguida por George.



Ambos caminaban cabizbajos de regreso, seguidos por Sananda. La tarde gris parecía acompañar la tristeza que se había apoderado del corazón de Parvati, tenía un nudo en la garganta y su pecho estaba encogido. Por primera tenía deseos de llorar, y entendió que el amor también era sufrimiento. Empezaba a comprender muchas cosas, el destino que la vida le tenía deparado se estaba cumpliendo al volverse y ver a George con los brazos extendidos hacia ella, pero al mismo tiempo sentirlo más lejos que nunca. Fue un abrazo que nunca llegó, un deseo de absolución que George deseaba pero que Parvati no le concedió. También había aprendido a ser inflexible, y sintió que si ella debía sufrir por un amor no correspondido no tenía por qué otorgarle ese último deseo al objeto de su desdicha. Volvieron a Londres en silencio y cuando llegó el momento de la despedida no hubo besos ni promesas. Supieron que era el fin.

Al llegar a casa, Parvati se encerró a solas en su alcoba, no tenía deseos de hablar, deseaba permanecer lejos de todo y de todos. Pasó allí lo que restaba de ese día, la noche y el día siguiente. No atendió llamadas ni salió de su habitación para comer. Sananda respetó su decisión, él sabía que ella no moriría si dejaba de ingerir alimentos por unos días; es más, le parecía una purificación necesaria para su alma. Parvati se sumió en una profunda meditación tal como su madre le había enseñado hasta lograr que sus pulsaciones quedaran reducidas al mínimo y su respiración apenas se pudiera percibir, logró adentrarse en sí misma hasta lo más hondo de su ser para curar la profunda herida que su joven e inexperto corazón acababa de recibir. Volvió a vislumbrar aquellas premoniciones que tantas veces había tratado de dilucidar y que ahora estaban más claras porque las había experimentado, pero aún tenía dentro de sí muchas preguntas sin respuesta, como… ¿Era aquella la finalidad de su destino? ¿Por qué las premoniciones no se extendían más allá de esos someros momentos? Y ¿Por qué dolía tanto no saberse amada por el hombre que tantas veces había visto? Ella que siempre había puesto énfasis en decir que no debía existir apego a los sentidos, se encontraba ahora en la disyuntiva de tener que luchar contra sí misma para dejar de sentir ese extravío que parecía carcomer su alma, hasta hacerla sentir deseos de no seguir existiendo. ¡Cuánto ansiaba tener a su lado a su amada madre Gandarnika! O a su querido amigo Peter… Parvati ya no encontraba consuelo en sus profundas meditaciones y, su consciencia, que siempre estuvo unida a la suprema deidad de su amada diosa An, creadora y creador de todo lo existente; en esos momentos se sentía perdida, alejada de sus convicciones y creencias, habiéndosele removido los cimientos que con tanto esmero había construido a lo largo de su vida. Ella había podido verse rodeada de los bienes más suntuosos y aquello no había significado pérdida alguna de espiritualidad porque no sentía apego por ellos, pero lo que sentía por George era diferente, se había olvidado de sí misma, y de su verdadera naturaleza. Le hubiera entregado lo más preciado que tenía si él lo hubiera pedido. Haciendo un esfuerzo sobrehumano se concentró en lo único que le podía dar paz y el retorno al acercamiento a su divinidad. Concentró toda su atención en su interior mediante la práctica del nam simram, la repetición del nombre divino hasta concienciarse del sonido cósmico de la existencia, en una música íntima y callada que la acunó como si estuviera en el vientre de su madre An, la diosa venerada, esperando la última señal. Así se mantuvo por tres días, tiempo durante el cual no fue interrumpida por nadie. Sananda no la molestó con las llamadas de Christine ni las del príncipe Edward, en última instancia, recibió la tan esperada llamada de Peter, la que para suerte o desgracia tampoco fue posible pasarle. Esperó paciente durante esos días orando y ayunando dentro de lo que él podía soportar, para acompañar moralmente a Parvati, seguro como estaba de que ella no corría peligro alguno. Tenía la íntima convicción de que saldría fortalecida de su retiro espiritual y no se equivocaba. Pero ¡cuán cruel lucha se libraba en el corazón de Parvati! Eso, Sananda nunca lo podría imaginar.



Después de dejar a Parvati, George tenía la impresión de que todos los pensamientos que había logrado acumular a lo largo de los años, sus ideas y creencias y todos sus sentimientos, daban vueltas en su cabeza como si ésta fuera una licuadora donde todo se mezclaba, se juntaba y luego un pastoso y sucio líquido escurría a través de su piel; era una sensación que recorría todo su cuerpo. Condujo de manera autómata hasta llegar a casa para encerrarse en el cuarto de baño y vomitar todo lo que no tenía. La cabeza le daba vueltas, sentía que tenía el mundo sobre su cabeza y sobre él se encontraba Parvati, mirándolo fijamente con aquella mirada límpida y llena de compasión como la que le había concedido al despedirse. Quiso creer que no era sino imaginación suya, que no había sido verdad lo que había sucedido, pero sabía que sí había pasado. ¿Quién demonios era aquella mujer? ¿Era de verdad una divinidad como constantemente decía aquel insólito personaje llamado Sananda? O únicamente había visto lo que había deseado ver… tal vez fuera así. Decidió creer en esto último, y como hacen los que no desean escudriñar más allá de lo que compete a su propia conveniencia, cómodamente fue encontrando respuestas superficiales a cada pregunta que se hacía. Pero al ser un hombre que había buscado un poco más allá de la superficie de las cosas desde siempre, aquella cómoda posición le costaba más que si hubiera dado rienda suelta a sus instintos. Lo que sucedió en Stonehenge fue lo más asombroso que sus ojos hubieran contemplado. Ni en las ceremonias druídicas en las que había participado vio algo remotamente parecido.



Y dentro de la gran cantidad de imágenes que aún flotaba en su cerebro afiebrado, sobresalía una que lo había dejado sin habla. Vio claramente que Parvati se había transformado en un hombre, fue sólo un instante, pero había quedado grabado en su mente como una fotografía indeleble. No lo había imaginado, lo había visto. ¡Pobre Edward! Fue el involuntario pensamiento que cruzó por su mente, no sabía el tenebroso terreno por el que debía transitar si deseaba conseguir el amor de aquella… mujer.



Al tercer día Parvati empezó a salir del estado de trance en el que se había sumergido, fue recuperando el ritmo de sus latidos y emergió como una mariposa liberándose de su crisálida, una metamorfosis espiritual que se reflejaba en toda ella. Con tristeza por la inocencia perdida, pero al mismo tiempo con su fuerza interior robustecida, salió de sus aposentos decidida a enfrentar el mundo que le había tocado vivir. Ahora tenía claro que si el destino la había llevado hasta allí, también era cierto lo que un día había escuchado decir a Mudabi: que existía el libre albedrío. Ella podía decidir su vida, no únicamente dejar que se cumpliera. Después de todo, era poseedora de cualidades que le habían sido otorgadas y era asunto de ella si decidía usarlas. Por otro lado, se preguntaba: Si el destino me trajo a un mundo tan diferente del mío, ¿debería seguir actuando como si aún estuviera en mi mundo? Durante los días de retiro había comprendido que su devoción era lo único permanente. Había llegado a la conclusión de que ese libre albedrío le daría la libertad para escoger su destino que ahora veía claro: Era la representante de la verdadera religión. La creación se debía a un ser que representaba ambos sexos. Después de todo, el ser humano necesitó siempre de los dioses para dar sentido a su vida, pensó.



Al asomar su figura fuera de la habitación, con lo primero que se topó fue con el fiel Sananda.

—Pequeño Sananda, no te preocupes por mí, estoy bien.

—Pasaste varios días sin alimento ni bebida, luces muy demacrada, te serviré un plato de caldo para que te repongas.

Parvati estaba delgada, su rostro demostraba cansancio a pesar de irradiar una gran paz, y la determinación de su mirada quedaba un poco opacada por el profundo agotamiento que empezaba a vislumbrarse en ella.

—Gracias, pequeño amigo, tomaré el caldo y luego descansaré.

Solícito como siempre, Sananda dispuso la mesa en un santiamén y le sirvió caldo, pan y frutas, de las cuales ella únicamente comió las uvas. Luego se retiró a descansar.

Al día siguiente muy temprano, una Parvati renovada y enérgica hizo sentir su presencia.

—Durante los días que estuviste en retiro llamó tres veces el príncipe Edward, también llamó Christine todos los días y mister Peter lo hizo una vez.

—¿Llamó Peter? -preguntó con interés Parvati.

—Sí, deseaba hablar contigo pero no me dijo de qué.

—¡Ah! … Creo que lo llamaré en estos días…

—El príncipe Edward se mostraba muy angustiado… tal vez llame hoy otra vez.

—… también debo hablar con Christine. Deseo saber cuánto dinero poseo.

Sorprendido, Sananda por un momento casi olvidó cerrar la boca. Pero guardó silencio. Se regocijó al pensar que finalmente Parvati había comprendido que vivía en un mundo terrenal.

—¿Deseas que la llame?

—No. Iré personalmente. Por favor, Sananda, consígueme un atuendo moderno, con el que pueda salir.

—Sí. Por supuesto -dijo presuroso Sananda- ¿deseas que te arregle el cabello?

—Deseo lucir bien, dejo mi cabello en tus manos.



Sananda captó su cambio de actitud.



La alta figura de Parvati apareció en el umbral de la oficina de Christine, Estaba delgada, pero su apariencia era espléndida.

—¡Parvati! Me tenías muy intranquila… ¿Te encuentras bien? -preguntó Christine, mientras le daba un beso en la mejilla.

—Muy bien, gracias por tu preocupación, Christine, estuve unos días con cierto malestar, pero aquí me tienes otra vez. Disculpa por incumplir mis obligaciones.

—No te preocupes querida, lo importante es que estás aquí. ¿En serio te sientes bien?

—Mejor que nunca, Christine. Pero tenemos que hablar. ?Christine se puso en guardia. Algo había cambiado en Parvati. Y ella, que no sabía sino ser directa, preguntó?: ¿de cuánto dinero dispongo?

—Tienes una cuenta bancaria, ¿recuerdas que la abrimos hace más de un año? Todo lo que te corresponde está depositado ahí.

—Me gustaría ver cuál es el estado de esa cuenta… Si no te importa, claro.

—No, absolutamente, enseguida te conseguiré la carpeta con todos los datos. — Christine llamó a su secretaria y le pidió lo necesario.

—¿No te importaría si me la llevo a casa para estudiarla con detenimiento? No soy muy ducha en operaciones bancarias.

—Por supuesto que no, es tuya. Tengo otra igual. ¿Hay algún problema? Es decir, tienes dudas de…

—No dudo de ti. Soy yo la que debo aprender a manejar mi vida. -Contestó Parvati.

—Y tienes todo el derecho a hacerlo. Recuerda que tu contrato se vence esta semana. Creo que deberíamos renovarlo.

—Es algo que también debo estudiar.

—No pensarás dejarme… ¿o sí? -preguntó Christine, con una sonrisa nerviosa.

—No te preocupes. Ya tendremos tiempo de hablar de eso.

—Estás en tu derecho -repuso ella más tranquila-, por cierto, mañana por la tarde tenemos una sesión de fotografías, las he estado posponiendo durante una semana, pero tenemos poco tiempo para la campaña, espero que no te importe.

—En lo absoluto. Vine para trabajar, y aquí me tienes, soy toda tuya.



Al dirigirse a la salida de las oficinas de Christine, Parvati tropezó con una joven de cabello castaño y ojos verdes. Con actitud tímida, se disculpó por hacer caer accidentalmente la carpeta que llevaba Parvati en la mano. Inmediatamente la recogió del piso y se la entregó. Al hacerlo sus manos tuvieron un ligero roce. La jovencita, que no debía contar con más de dieciséis años, permaneció inmóvil por unos segundos frente a ella. La había reconocido, no podía creerlo, se encontraba frente a la mujer que más admiraba, la modelo con la que soñaba ser. La sonrisa de Parvati terminó por confundir a la joven, que no atinaba a decir ni una palabra.

—Gracias -dijo Parvati, ¿trabajas aquí?

—No. Aún no… -titubeó la joven, tengo una cita para presentar mi portafolio.

—¿Con Christine?

—No. Sólo debo dejar mis fotos con la recepcionista -respondió la joven un poco avergonzada.

—¿Me permites? -preguntó Parvati, dirigiendo la vista a la carpeta que traía la joven en la mano- ¿Cómo te llamas?

—Petronia -respondió la joven.

—Hermoso nombre -comentó Parvati, mientras hojeaba la carpeta que contenía las fotografías de la joven.



No eran unas fotos muy bien logradas. Si las hubiera tomado Peter con toda seguridad habría podido sacar mejor provecho de la chica. Era mucho mejor en persona. Tenía los ojos pequeños pero con un brillo especial, su nariz no era precisamente perfecta y sus labios demasiado grandes sobresalían en su rostro de pómulos finos, el cabello recortado de extraña manera, lucía como si acabara de salir de la ducha, para completar, tenía una figura alta, muy delgada y desgarbada, pero a pesar de todo, había algo en aquella jovencita que atraía sobremanera. Sí, con seguridad Peter hubiera retratado la esencia de Petronia. Christine, quien también era una magnífica fotógrafa, pensó Parvati, únicamente se hubiera limitado a encontrar la mejor parte física de ella.

—¿Te gustan?

—Me gustas tú. Las fotos no te hacen ningún favor. ¿Quién las tomó?

—Mi hermano. No puedo pagar a un fotógrafo.

—Ve y habla con Christine. Dile que vas de mi parte, te espera una gran carrera.

—Pero… ¿Cómo hago para pasar a verla? La recepcionista no querrá anunciarme con ella, y yo…

Parvati dio media vuelta y le dijo a la recepcionista:

—Dile a Christine que debe ver a Petronia.

Se volvió otra vez hacia la joven, le tomó ambas manos y se despidió de ella.

—Adiós Petronia. No te preocupes, Christine te dará el trabajo que deseas.

Desapareció tras la puerta en compañía de Sananda que había presenciado ese corto interludio sin atreverse a interrumpirlo. Ya en el coche, su curiosidad pudo más y preguntó:

—¿Qué fue todo eso Parvati?

—Dentro de muy poco tiempo Christine tendrá una de sus mejores modelos en Petronia. Pronto se habrá olvidado de mí y yo seré libre.

—¿Te refieres a que ya no trabajaremos más para Christine?

—Exactamente a eso me refiero.

—¿Tu lograrás que la joven ocupe tu lugar? No creo que pueda. No se compara contigo querida Parvati.

—Ya está sucediendo -comentó ella. Sananda percibió un dejo de picardía en su voz.



Petronia aún no terminaba de reponerse del encuentro casual con Parvati. En persona era aún más impresionante de lo que había imaginado. Ella siempre había sido una joven soñadora, su gran anhelo era ser modelo, pero sabía que era demasiado joven y no se sentía muy segura de su atractivo, pero en esos momentos algo empezaba a nacer en ella, como consecuencia del extraño encuentro de hacía unos momentos, una seguridad nunca antes sentida se empezaba a adueñar de su persona, y cuando se vio ante la temida Christine, por el brillo de sus ojos, supo que las palabras de Parvati habían sido un vaticinio.



Y Así fue. Al tenerla frente a ella, Christine desechó el portafolio con las fotos mediocres que contenía y se dedicó a observar a la joven. Indudablemente Parvati no se había equivocado, era una belleza a la que habría que pulir ligeramente y tendría otra Parvati, o tal vez alguien mejor… no. Desechó la idea por completo. Mejor jamás. Diferente, sí.

—¿Qué piensas de tu rostro?

Fue lo primero que Christine preguntó, mientras observaba a Petronia de pies a cabeza como si estuviera tasando un objeto. Había algo indefinible que capturaba su atención, y ella tenía un olfato especial para las potenciales buenas modelos. Mientras escuchaba la respuesta de la muchacha sin prestar demasiada atención a lo que ésta decía, especulaba acerca de su nuevo descubrimiento. Sería la mujer de principios de siglo, fresca, ambigua, con el desgarbo apropiado para llevar atuendos simples y elegantes pero con el físico saludable para inclusive vestir un traje espacial con gracia. Y todo ello gracias a Parvati. ¿De dónde la sacaría? Petronia… hasta el nombre era apropiado, simple y sin aspiraciones… y el rostro de la jovencita, de facciones irregulares poco a poco fue posesionándose en la mente creativa de Christine, hasta el punto de dejar de preocuparse por la posible ausencia de Parvati en la agencia. Estaba eufórica.



Sananda observaba con disimulo desde su lejano rincón al lado de la ventana, a Edward y Parvati en el salón. Podría asegurar que era una pareja de enamorados tomados de la mano como cualquier otra, en el que uno de ellos siempre era el que amaba más. La vida le había enseñado que siempre era así. De dos, uno amaba, el otro se dejaba amar, fuese o no consciente de ello. Y en este caso sin duda era Edward el que amaba, o por lo menos, lo aparentaba. Parvati actuaba con coquetería. ¿Por qué lo haría? Se preguntaba Sananda. No la necesitaba.

—Parvati, te amo. -Los ojos de Edward eran incapaces de despegar su mirada de los de ella.

—Yo también te amo, Edward. ¿Pero hasta qué punto tu amor es verdadero?

—Dejé un reino por ti.

—¿Estás seguro de que es por mí? -preguntó Parvati sin reflejar sorpresa.

Edward se quedó en silencio. ¿Acaso ella había hablado con George? ¿Cómo sabía…?

—Sí, Parvati. Estoy dispuesto a todo.

—¡Ah… Edward! Me sentiría tan dichosa si ese fuera el caso…

—¿No me crees? Hablé con mi padre ayer. Es firme. Y no hay marcha atrás. Abdiqué a la corona.

—Me temo que tus sentimientos están confundidos. Creo que buscabas un pretexto para no ser rey. Pero no creas que me siento utilizada, no. Me siento honrada. La vida es apariencia, querido Edward, siempre ha sido así y lo será. Creo que deberías volver a hablar con tu padre y decirle que estabas equivocado.

—¿No crees en el amor, Parvati?

Edward no comprendía cómo Parvati podía saber que estaba mintiendo. Deseaba a esa mujer y la quería completa, no la dejaría escapar.

—Creo en el amor verdadero.

—Es el que te ofrezco -dijo Edward acercándose a ella. La tomó de los hombros y pegó su rostro al de ella-. Quiero que seas mi esposa, solo dime que aceptas.

—Dime tú si me aceptas. -Recalcó Parvati.

—Por supuesto, es lo que te estoy pidiendo.

—¿Aceptarías que fuese tu esposa tal como soy?

—No comprendo la pregunta, por supuesto que aceptaría. -Afirmó Edward con extrañeza, mirando a Parvati como si dudase de su cordura.

Parvati lo miró y sonrió con levedad. Cerró los ojos y al abrirlos vio el horror reflejado en el rostro de Edward.

—¡No! ¡No puede ser! Parvati… ¿Quién eres? ¿Qué eres? -Se puso de pie alejándose de ella.

Sananda vio la escena y supo que el juego había terminado.

—Este soy yo. Soy ella y él. Así es como soy. ¿Me aceptas? -preguntó Parvati con su nueva voz varonil, dando un paso en su dirección.

Sananda se apresuró a acercarse. Edward lo tomó de un hombro y le dijo suplicante:

—Por favor, sácame de aquí.



 

Capítulo 19





¿Cómo podría pensar Edward que ella podía creerle? ¿Acaso los gemelos no se habían dado cuenta de con quién estaban tratando? Ella no estaba para caprichos de nadie, y si uno deseaba la Corona y el otro no, era asunto de ellos, pensaba Parvati. Estaba segura de que de todos modos la Corona inglesa no tenía mucho futuro. Lo había captado en la esencia de George. Debía poner todos los asuntos en orden antes de marcharse. Esperaba la llegada de Peter, un encuentro que no podía dilatar más tiempo.



Camino a casa de Parvati, Peter sentía un desasosiego similar al adolescente que tiene su primera cita. No podía evitarlo, aunque ella le había dicho que deseaba hablar con él acerca de sus cuentas bancarias y las inversiones que Christine había hecho con sus ingresos, para él estar a su lado era un regalo del cielo… o un castigo del infierno. Sananda salió a su encuentro y detrás de él apareció ella. Con una cálida sonrisa le dio un abrazo y un cariñoso beso de bienvenida, algo que nunca había hecho anteriormente. Para Peter sentir en sus brazos a Parvati fue más de lo que él podía soportar, sintió que el piso se volvía inestable. Con naturalidad, Parvati lo llevó de la mano hacia una pequeña sala y se sentó a su lado.

—Querido Peter, te preguntarás el motivo de mi llamada.

—No. Es decir, sí -respondió él con cautela.

—Quiero dejar mi carrera de modelo.

—¿Hablaste con Christine? Recuerda que tienes un contrato.

—Aún no se lo he dicho, pero no creo que ponga reparos. Por otro lado, mi contrato vence en unos días.

—¿Cómo puedes estar tan segura? Christine no te dejará ir, la conozco lo suficiente.

—No te preocupes por eso. Es más, creo que ya me dejó ir -aclaró Parvati con su acostumbrada calma.



Peter recordó que estaba hablando con alguien nada común. ¡Vaya si lo sabía él! No dudó un instante de lo que ella había dicho, ni se preguntó cómo lo había logrado. Simplemente lo aceptó, Parvati deseaba dejar el mundo de la publicidad, ergo, deseaba irse de allí. Más claro no podía estar. La angustia empezó a apoderarse de él, no podía aceptar que ella se fuera, sabía que si Parvati dejaba Londres nunca más volvería a verla, lo presentía. Ella puso una mano sobre la suya y le dijo:

—¿Qué sucede, Peter? No hay nada que pueda evitar que yo siga mi camino. Deseo que lo comprendas.

—Pero yo… te amo -dijo Peter mirándola directamente a los ojos. Te quise desde la primera vez que te vi, no me dejes por favor, te lo suplico… O llévame contigo.

—Lo sé, amigo, pero tú amas únicamente lo que ven tus ojos. La parte que deseas amar. Yo no soy una sola parte, tú lo sabes, no soy sólo una mujer, también soy un hombre. ¿Me aceptarías como tal?

—Te acepto con todo lo que eres… lo he pensado mucho y no me importa.

—¿Ves a qué me refiero? Dices con pesar: «No me importa», como si se tratara de algún defecto. No podríamos entendernos nunca, querido Peter, porque lo que para mí es una bendición para ti puede ser un sacrificio que debes aceptar. Esa es la gran diferencia.

—No quise decir eso, por favor, soy tan estúpido, quise decir que te amo con todo lo que representas, y precisamente por eso.

—¿Estás seguro? -preguntó Parvati con inusitada dureza en sus ojos, como queriendo llegar al fondo de su corazón. ¿Serías capaz de amarme en todas mis manifestaciones?

—Sí -contestó Peter, con los ojos bajos y con un gran dejo de angustia en la voz, que no pudo evitar por más que se esforzó. Temía lo que sabía vendría. Tenía terror del momento.

—Entonces, mírame.



Se había llevado a cabo una sorprendente transformación, ya no era más la dulce y hermosa mujer de hacía unos instantes. Peter frente a él tenía ahora a un hombre, con mucha similitud a Parvati pero que definitivamente no era ella. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda, pero no apartó la vista del hombre que tenía delante. Después de todo, era ella, su Parvati, la o el que él más amaba. Parvati con su pequeña sonrisa miraba el rostro demudado de Peter y acercó sus labios a los de él. Y Peter, guardando para sí todos sus resquemores, recibió aquel beso que le ofrecía el joven, sin pensar en nada más que quien se lo daba era ella. Parvati aún investida con su apariencia masculina, tomó la mano de Peter y éste sintió que aquella mano era la de un hombre, fuerte, viril, pero, aún así, sintió un placer únicamente comparado al que se siente al tocar al ser amado. Borró de su mente que aquello era una aberración, y fundió todos sus prejuicios en un solo sentimiento: el amor. Amaba a Parvati por encima de todo, amaba su parte divina y sus apariencias humanas, sean éstas del género que fuesen.

—Peter… hoy he comprendido que tu amor es más profundo y verdadero de lo que supuse en un principio. Yo también te amo.

—¿De veras? -preguntó Peter, con incredulidad- ¿Y George y Edward? Pensé que estabas enamorada de uno de ellos, o de ambos… -dijo atropelladamente.

Parvati había recobrado su apariencia habitual, y entornando los ojos como quien rememora un sueño, le confió sus más íntimos sentimientos.

—Yo también puedo equivocarme, Peter. Me dejé llevar por las premoniciones que acompañaron la mayor parte de mi vida sin lograr dilucidarlas, pensé que uno de los príncipes era el designado para mí, pero esa no era la exacta interpretación de aquellas visiones, por un momento creí estar enamorada de George, pero cuando pude ver en su interior, comprendí que no podía formar parte de mi vida un ser de tan bajos sentimientos. Por otro lado Edward, a pesar de ser idéntico a George, no despertaba en mí sino algo parecido a una hermosa amistad. Él es un buen hombre, pero no el indicado para mí. No estaba enamorado de mí como él creía, ya que no me aceptó tal como soy.

—¿Quieres decirme que te mostraste a Edward como lo hiciste conmigo? ¿También ante George?

—Ante Edward sí. Era la única forma de alejarlo de mí. Con George lo hice de manera diferente, él nunca me amó. Él ama el poder y la gloria. Pronto será el Rey de Inglaterra.

—No, creo que hay una equivocación, Es Edward el heredero de la corona.

—Ya no es así. Ahora es George. Fue un trato que hicieron los hermanos, fue lo que le pidió George a Edward para dejarme libre. ¡Como si yo fuera mercancía!… -comentó con tristeza Parvati-, Edward aceptó entregarle la Corona diciéndole que lo hacía por amor a mí, pero en realidad lo hacía para liberarse del peso que le significaba esa responsabilidad. Él tiene un espíritu libre y aventurero, es diferente de George -concluyó Parvati.

—Asombroso. No veo la necesidad de utilizarte como pretexto.

—George necesitaba un acicate, es muy orgulloso para aceptar migajas de su hermano.

—Es una tontería.

—No lo creas. Para él era importante saberse ganador, y Edward es inteligente, pero sutil. De todos modos los planes de George son acabar con la monarquía, es la verdad.

—¡Increíble!

—Es el deseo de George. ¿Cuándo? No lo sé. A lo mejor la idea se queda en el camino y le toma gusta al reinado.

—Entonces… ¿Cuándo partiremos? -preguntó Peter con ansiedad.

—No partiremos. Partiré yo.

—Pero creí… ¿Por qué me haces esto Parvati?

—Como dijo mi madre Gandarnika: Todos vinimos aquí con una función específica, y ahora sé cuales fueron los motivos para mi estancia en este lugar. Una vez cumplida mi misión, debo partir para dedicarme a mis deberes devocionales, no puedo pertenecer a hombre ni mujer alguna, únicamente a mi creadora y dadora de vida, a quien le debo lo que soy.

—Pero… yo entendí que tú me amabas… Parvati, me haces el hombre más infeliz del mundo… te acepté como eres, amo tu femineidad y tu masculinidad…

—Entonces debes amar y aceptar también mi divinidad. No puedo amar de la forma como tú lo haces. Yo también te amo, más de lo que cualquier humano pueda hacerlo, ocupas un lugar preferente en mi corazón, y ten la seguridad de que pronto ascenderás a un nivel que te permitirá no regresar más a este mundo. Pero debo irme, debo hacer que se cumpla mi destino.



A Peter todo ello le sonaba únicamente a dogmas incomprensibles, él no pensaba ni hablaba en esos términos, él deseaba a Parvati como un simple mortal desea al ser amado, una profunda decepción se alojó en su pecho haciendo que sus ojos se humedecieran por el insoportable dolor que lo atravesaba, se dobló como deseando apaciguar un gemido, mientras trataba de pensar que todo lo que había escuchado, vivido y sentido hasta ese momento había sido una cruel pesadilla. Encorvado, como queriendo desaparecer del mundo, sintió la refrescante mano de Parvati en su cuello. Ella lo tomó luego en sus brazos y lo acunó como a un niño, acariciando su cabeza de rizos descontrolados, mientras musitaba un sonido arrullador, un cántico antiquísimo que los dioses cantaban a sus hijos para hacerlos dormir. Gradualmente Peter cerró los ojos. Le pesaban los párpados y sin dormirse del todo escuchó la melodiosa voz de Parvati mientras era mecido por ella. Lejos fueron quedando sus sufrimientos, sus deseos de poseerla como se posee a una mujer o a un ser humano. Empezaba a comprender que él amaba a su divina Parvati desde lo más profundo de su ser de una manera diferente, estaba dispuesto a dar su vida por ella, pero Parvati no era accesible como una mujer… o como hombre. Ella pertenecía a su propio mundo, era un ser avanzado, venido a la tierra quién sabe con qué finalidad, tal vez en Inglaterra había cumplido con su propósito como ella misma había dicho, o tal vez aquel día del «Milagro de la leche» los maestros habían tenido razón cuando reconocían que ese milagro únicamente se daba cuando un ser superior hacía su entrada en este mundo. Y aquel día ella, sin saberlo, había tomado consciencia de ello. Tal vez él era un eslabón en la cadena de acontecimientos necesarios para alguna misteriosa finalidad en la vida, o tal vez…



Sus pensamientos fueron interrumpidos suavemente cuando dejó de escuchar el melodioso arrullo de Parvati. Ella aún lo tenía en sus brazos y él al levantar los ojos y ver los suyos, supo que todo tenía sentido. Todo estaba bien así como estaba, sus preocupaciones y sufrimientos habían cesado, y en su fuero interno sabía que había recuperado su ser.



 

Capítulo 20





Un mes después Christine y Peter despedían a Parvati y Sananda en el aeropuerto de Heathrow. En un lugar apartado Peter la tomó de las manos y acercó su rostro al de ella. No sabía cómo traducir en palabras lo que llevaba dentro, y se quedó unos momentos callado. Luego de un profundo suspiro se decidió a hablar.

—No sé cómo ni por qué nos hemos conocido pero, si debo creer en tus palabras, creo haber sido partícipe de algo trascendente. Haberte conocido fue la experiencia más maravillosa que me haya sucedido y estaré eternamente agradecido por haber formado parte de tu vida. Quiero que sepas que si algún día necesitas de mí, estaré junto a ti para lo que sea. Te amo Parvati, y eso tú lo sabes mejor que yo.

Luego de estas palabras, le dio un beso en la frente y la abrazó largamente.

—Te llevo en mi corazón, Peter. Eres un buen hombre, no me equivoqué. También te digo que si algún día necesitas de mí, te ofrezco mi humilde ayuda. Te prometo que apenas nos instalemos te enviaré mis señas, lo más probable es que vuelva a Rajastán. Es mi lugar.

Ambos se encaminaron hacia la zona de embarque y después de despedirse por última vez, Parvati y Sananda se perdieron de vista.

Peter y Christine se quedaron un rato, como si esperaran que algo ocurriera, pero nada sucedió. Dieron media vuelta y regresaron a Londres. Christine, práctica como siempre, miró su reloj y con su acostumbrado tono de urgencia demostró que la vida continuaba.

—Peter, Peter, necesito volver a la agencia antes de las doce, Petronia ya debe estar esperando… ¡Es fabulosa! Espera cuando veas la campaña que estamos haciendo para…

Peter tenía la mente en otro lugar, arriba de ellos se sentían los motores de un avión alejándose… y él supo que era Parvati, su última portada, la que se perdía entre las nubes.



La vida continuaba y él volvía a ser el hombre determinado, voluntarioso, agradable y de sonrisa cautivadora. Atrás quedaban sus problemas existenciales, su creencia o no en la divinidad de la mujer, su sufrimiento callado por saberse no correspondido… Ante él tenía todo un panorama terrenal que aún no podía dejar de lado; la disyuntiva entre ser un fotógrafo o quedarse al frente de la revista Newfaces. Y mientras conducía raudo para dejar a Christine en su trabajo, una sonrisa empezaba a dibujarse en su rostro mientras caía en la cuenta de que a pesar de todas las fotos de Parvati esparcidas por todos lados, la única, la primera hecha por él, había sido la que mejor la retrataba.



Peter abrió la puerta de la oficina de su padre y asomando la cabeza como en tiempos anteriores, preguntó:

—Papá, ¿puedo hablarte? Tengo una magnífica idea para una portada…

Su padre no podía creer que la pesadilla se repitiera de nuevo, aquel último viaje con el mismo pretexto le había costado no sólo dos años de tener a su lado a un hijo que casi desconocía, sino que no le había proporcionado la dichosa fotografía. Ahora que Peter había vuelto a ser el muchacho alegre y competitivo de siempre la historia no volvería a repetirse.

—De ninguna manera -dijo en un tono que no admitía discusión. No necesitamos de ninguna portada especial, y si la necesitásemos, tú serías el último que yo enviaría a buscarla.

—Era una broma… dijo Peter mientras daba a su padre una palmada en la espalda -sólo una broma.

—¿Y Christine? Ustedes…

—Christine es una buena amiga. Por ahora ella debe ocuparse de hacerse famosa. Dejemos que lo haga, yo… tengo un ramillete de posibilidades… aún no he perdido mi encanto.

Padre e hijo se fundieron en un cariñoso abrazo, todo había vuelto a la normalidad. De pronto se dieron cuenta de que el teléfono no dejaba de sonar y la secretaria hacía rato estaba parada en la puerta indicando con urgencia que tres reporteros requerían de su atención urgente para la publicación semanal.



Muy arriba sobre las nubes, Parvati cerraba los ojos para sumirse en una profunda meditación con la seguridad de no tener más aquellas extrañas visiones que la habían acompañado a lo largo de toda su vida. Tenía mucho por hacer y era su verdadera vocación, para lo que existía en ese cuerpo, el mismo que le otorgaba la divinidad de su origen. Su mente la llevó a su querida Rajastán, lugar donde había vivido los años más importantes de su vida, y se preguntó si valdría la pena volver al mismo monasterio o construir otro. Tenía los medios para hacerlo… o tal vez debía visitar a Mudabi a la vera del camino hacia las laderas del Himalaya, y fundar allí el monasterio y resarcirla por haber abandonado el templo por ella… De lo que sí estaba segura era de que lo que hiciera sería bueno. Su diosa An tendría su templo y ella, Parvati, podría dedicarse finalmente a lo que vino a este mundo: a instruir a la gente en la conciencia de que Dios no era un ente masculino.



Vio que Sananda dormía plácidamente a su lado, con el sueño de los que tienen el alma tranquila. El pequeño hacedor de su destino ronroneaba como un gato, mientras miles de pies abajo el mundo se revolvía en sus cimientos. Sólo Parvati era consciente de los grandes cambios que se darían como consecuencia de la trascendental abdicación de Edward a la monarquía inglesa. Tal vez una nueva era empezaba a iniciarse, tal vez… había muchas preguntas que ella podría contestar haciendo uso de sus facultades, pero esta vez no lo haría. De manera que volvió a sus inicios, cuando en su inocente sabiduría creía firmemente que el ser humano tiene las respiraciones y los latidos del corazón contados, y que la vida de manera inexorable se encargaría de hacer que por lo menos en este, el mundo que le había tocado vivir, ni una sola hoja se moviera sin ser por voluntad divina.
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